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Nota prévia

Silvana Pessoa de Oliveira
UFMG






N0 ¢ tarefa simples apresentar este livro de ensaios sobre Literatura
Brasileira. A dificuldade se deve nao apenas 4 abrangéncia do universo temdtico
dos estudos que 0 compdem, mas sobretudo 2 riqueza, 3 amplitude e A diversidade
das questdes discutidas e problematizadas.

Concebidos para apresentagio no I Encontro do Nuicleo de Estudos
de Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da UFMG, realizado em
outubro de 2007, estes textos s30 conseqiiéncia de uma convivéncia académica
que vem produzindo bons frutos e indicam uma ji consolidada convergéncia
de interesses em torno de temas, assuntos e questdes relacionados  Literatura
Brasileira.

No 4mbito universitdrio, a convivéncia costuma ser, muitas vezes,
artificial, forcada, imposta pelas circunstincias. Mas também — e esse é o caso
— pode ser espontanea, produtiva, resultante do gosto comum pela reflexio
acerca da Literatura.

Nesse sentido, o propésito de pensd-la nas suas conexdes e articulagbes
com épocas, situagdes e perspectivas diferentes, aliado 2 intengio de tornar
possivel o convivio de tempos, textos e sujeitos parece ter orientado a
organizagio do livro.

Num subconjunto marcadamente teérico, podem-se ler os artigos
de Roberto Acizelo de Souza, Maria Cecilia Boechat e Marcos Rogério
Cordeiro. No texto que abre o livro,“O estudo do passado hoje —na drea de
Literatura Brasileira”, de fei¢do deliciosamente autobiogrifica, surge o
professor, o critico literdrio e o estudioso da Literatura Brasileira s voltas
com os dilemas criticos e metodolégicos enfrentados, a0 longo de décadas,
por aqueles que buscam matizar certas posi¢oes radicais concernentes 2
discussio acerca da natureza da Histéria e da Literatura postas em circulagio
por setores da critica literdria e da historiografia ditas “pés-modernas”. Como
fecho de sua argumen-tagio Roberto Acizelo admite que:

(...) a dedicagdo a questdes histéricas me fez consolidar plenamente
a percepgio de que a literatura, como objeto de conhecimento, é
acessivel por duas vias: a da teoria, que implica capacidade de
cdlculo e de raciocinio abstrato, e a histéria, que é concretizante e
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de fndole narrativa. Isso me parece importante na minha atividade
como professor de letras: venho tentando proporcionar aos meus
alunos meios para que, em sua formagdo, se sirvam de ambas as
entradas, na ordem e no ritmo de alternincia que cada um julgue
mais apropriado para si. Ndo participo, por conseguinte, da
tendéncia académica das tltimas décadas, que, na nossa 4rea, exalta
a teoria da literatura e deprecia a histéria literdria, por seu suposto
conteudismo, factualismo, nacionalismo e outros ismos tidos por
ultrapassados, e por isso funestos para concepgdes que se pretendem
corretas e atualizadas.

“Pela tradigdo interna do romance brasileiro” é o estudo de Maria
Cecilia Boechat. Nele, advoga-se a necessidade fundamental e precipua de
se proceder a uma espécie de “reconstituigio de uma tradigio interna” da
Literatura Brasileira, a fim de que se possa estabelecer, nela, uma linha de
continuidade que possibilite tragar uma “genealogia do romance moderno
brasileiro”. Sob essa ética, a pouca conhecida Statin ¢ Zoroastes (1826), “novela”
de Lucas José Alvarenga, mineiro de Sabar4, é vista como pega fundamental
para o estabelecimento de uma nova histéria da prosa no Brasil.

Por seu turno, o artigo de Marcos Roggério Cordeiro, intitulado
“Desconstruindo o pré-modernismo: a construgio do estilo hibrido na obra
de Euclides da Cunha”, discute, fundamentado em uma visdo dialética da
Histéria, as diversas fontes, sejam histéricas, sejam literdrias, das quais
Euclides da Cunha se apropriou para a composigio de Os Serties. Tal
apropriagio, feita de maneira “desigual, mas combinada”, gerou o que o
ensaista denomina “estilo hibrido, mesclado, particular” no interior de uma
“tessitura mesclada, heteromérfica’, concebida sob “forma tinica e inteiramente
nova’.

Outro subconjunto, dedicado ao estudo de obras literdrias, abre-se
com a andlise de “Lusco-Fusco”, soneto de Francisco Ant6nio de Carvalho
Junior, carioca morto aos 24 anos de idade, em 1879. O estudo de José
Américo Miranda p&e énfase nos recursos estilfsticos dos quais o poeta
langa mio. Trata-se, com efeito, da realizago de uma andlise estética da
linguagem, como se pode ver nos comentirios acerca da expressdo que d4
titulo ao poema.

Privilegiando a perspectiva mitico-simbélica, o estudo de Claudia
Campos Soares analisa os conflitos domésticos presentes em “Campo
Geral”, narrativa que integra Corpo de baile, cuja primeira edigio é de 1956.
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Tendo por objetivo refletir sobre as fontes eruditas utilizadas pelo escritor
para compor suas histérias, o artigo busca avaliar em que medida Guimardes
Rosa se apropria das concepgdes miticas em geral e das fontes gregas, em
particular. Esse uso da matéria mitica faculta a construgio de um sertao
simbélico, universal e, 20 mesmo tempo, histérico e particular, regionalizado.
Tal tensdo entre mito e Histéria, pode-se dizer, constitui o principal eixo
argumentativo do texto.

O artigo “Aratijo Porto-Alegre: a ciéncia e o favor na construgio da
ordem”, de autoria de Marcus Vinicius de Freitas, investiga o processo e as
préticas de construgio da imagem da ordem durante o II Reinado, com
énfase no periodo denominado “Conciliagao” (1850-1864). Para tanto,
atribui-se destaque especial aos dados biogrdficos do pintor, poeta, dramarurgo,
arquiteto e diplomata Manuel de Araijo Porto-Alegre. Comentam-se,
ainda, algumas contribuigdes suas para a revista Guanabara (1849-1855), da
qual foi um dos fundadores e assiduo colaborador. Procede-se, também, a
breve andlise de sua correspondéncia com o mordomo da Casa Imperial,
Paulo Barbosa da Silva. Trata-se de expor a forma como 4 época a literatura
“cumpre o papel exemplar de ser a construtora da imagem da ordem”, seja
da Nagio, seja do cotidiano.

O texto “A presenga de Cobra Norato na Literatura Brasileira”, de
Sérgio Alves Peixoto, ressalta a importincia do livro de Raul Bopp parao
nosso Modernismo, na medida em que o mundo mdgico e primitivo nele
representado através dos mitos e lendas amazénicos assume forte filiagdo ao
idedrio antropofigico de Oswald de Andrade. Por outro lado, Cobra Norato
distancia-se da Antropofagia por se recusar a encampar a discussio ideolégica
que n3o raras vezes a sustentou.

Por fim, 3 guisa de fechamento, Alcmeno Bastos traga um perfil
panorimico da ficgdo brasileira nas trés tltimas décadas do século XX, com
destaque para o denominado “romance politico brasileiro”. O ensaio analisa
as diferentes faces desta ficgdo nos anos compreendidos pelas décadas de 70,
80 e 90, em notdrio esforgo de sistematizagio de seus principais marcos,
obsesses temndticas e tragos recorrentes.

O gosto pelo estudo da Literatura Brasileira e o rigor reflexivo
com que tais estudos sao feitos fazem deste livro uma promessa, um
acontecimento pleno de interesse e uma notdvel contribuicio para a expansio
e o alargamento das discussGes sobre questdes e problemas desta 4rea do
conhecimento.



O estudo do passado hoje
na area de Literatura Brasileira

Roberto Acizelo de Souza
UERJ



Texto apresentado durante a VII Semana de Eventos da Faculdade de Letras
da UFMG, no dia 02/10/2007.
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Comego referindo um episédio que nio faz muito tempo me foi
recordado por uma amiga de faculdade,' do qual tinha me esquecido
completamente, nio obstante ter sido um dos seus personagens. Ocorreu
no ano remoto de 1968, quando eu comegava a graduagio em letras na
entio Universidade do Estado da Guanabara, hoje Universidade do Estado
do Rio de Janeiro. Um professor? pediu que cada aluno escolhesse um poeta
brasileiro para escrever uma monografia a seu respeito. As preferéncias logo
se manifestaram, surgindo os nomes de Drummond, Cabral, Bandeira,
Mirio, Oswald, Murilo Mendes... Quando chegou a minha vez, me sai
com Fagundes Varela, o que foi recebido como indicio de gosto um tanto
deslocado. Afinal, a opgio generalizada tinha sido por autores na época
considerados mais ou menos atuais, ao passo que eu estranhamente elegia
um do passado.

Pois bem: prossegui meu curso, entrei na profissio, passou um
tempo razodvel. Recentemente, lendo um parecer relativo a projeto que
encaminhara pleiteando bolsas de iniciago cientffica, me vi qualificado no
texto como “historiador da literatura”. Me surpreendi um pouco, porque a
representagio que fago de mim mesmo como estudioso absolutamente nao
é essa, A medida que sempre procurei concentrar meus esforgos em questoes
de ordem conceitual e tedrica.

Agora, considerando que, neste mesmo encontro académico, um
outro colega se ocupard com a contemporaneidade, o honroso convite que
me trouxe hoje 2 Universidade Federal de Minas Gerais por sua vez reitera

! Célia Pedrosa, hoje professora da Universidade Federal Fluminense.

2 Orlando Pires, professor da disciplina entdo chamada, na nossa Universidade,
teoria e técnica literdria.



16 Estudos de Literatura Brasileira, FALE/UFMG, 2008.

essa percepgio de afinidades minhas com temas vinculados ao passado, ou,
para falar em termos disciplinares, situados no campo da histéria.

Reconhecendo a vinculago, vou me servir da oportunidade para
desenvolver uma reflexdo acerca do sentido da minha prépria prética de
pesquisador e professor, na certeza de que o exercicio reforcard a autoconsciéncia
em que tanto me empenho, bem como na expectativa de que o percurso
possa apresentar algum interesse para os especialistas da drea.

2

Como observagio inicial, devo dizer que integro uma geragio que
foi pouco estimulada a empreender estudos acerca do passado, se ndo
fortemente dissuadida de fazé-lo. E que, quando cursei a graduagio, a
perspectiva histSrica para a investigagio dos nossos objetos andava francamente
em baixa, pelo menos nas universidades situadas na regido do Grande Rio.
Nos estudos de lingua, a lingiifstica estrutural, com sua profissio de fé na
sincronia, havia reduzido a quase nada o papel da filologia. Nas pesquisas
literdrias, por seu turno, a situagio era andloga: a histéria da literatura se
retrafa em fungo da teoria da literatura, firmando-se o principio de que s6
interessava o texto na sua imanéncia, assim concebido como artefato de
linguagem encerrado na sua prépria coeréncia interna. Vivia-se enfim, naquela
virada da década de 1960, o auge da reagio anti-historicista representada
peloestruturalismo, que, com 4nimo de revanche, dava margem a proclamagbes
como a seguinte: “[...] a histéria, em lugar de ser uma abertura, como nio se
cansou de repetir, &, ao contrdrio, um fechamento; ela fecha a porta a novas
significagdes contidas, como virtualidades, na estrutura de que ela emerge:
longe de ser um motor, ela seria antes um freio”.? Em outros termos, a
estrutura era tudo, e a histéria, quase nada, se ndo uma espécie de entulho a
inibir a emergéncia das “novas significagoes”.

No campo especifico daliteratura ainda havia um fator que reforgava
essa espécie de fobia pela histéria e, por conseguinte, pelo passado. Refiro-
me 2 ades3o ao idedrio estético do modernismo — talvez nem sempre muito
consciente — por parte dos professores e dos estudiosos, com tudo o que a
atitude de vanguarda, tipificada principalmente no seu componente

? GREIMAS, 1968 [1966], p. 61.
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futurista,* representava de veto a qualquer aproximagio com o passado,
prontamente interpretada como criticdvel concessio ao tradicionalismo.’
Comprova esse fato o pouco espago concedido a épocas literdrias anteriores
ao século XX no programa de Literatura Brasileira oferecido por nossa
universidade no periodo em que fiz o curso, de 1968 a 1971. No primeiro
ano, estudamos poesia, percorrendo autores dos séculos XVII, XVIII, XIX
e inicio do XX. No segundo, ficgdo, lendo obras da segunda metade do
século XIX e sobretudo do século XX. No terceiro, dedicamo-nos a Machado
—valorizado principalmente por sua “modernidade” —, bem como a poetas
e prosadores modernistas e a outros escritores atuais naquele momento. No
quarto ano, fechando o ciclo, concentramo-nos inteiramente na produgio
literdria entdo em processo, bem como na do movimento de 1922 e suas
derivagdes. Configurava-se assim, em suma, o que se pode chamar uma
formagio modernista, cuja consegiiéncia, no plano das opgdes de pesquisa,
era um programdtico apego ao contemporaneo, correlativo de um grande
desinteresse por autores e questdes identificados como “tradicionais”.®
Tio forte, alids, tornou-se esse fervor modernista que uma reforma
curricular levada a efeito em fins da década de 1970 ou inicio da de 1980 -
a precariedade dos nossos arquivos institucionais ndo nos permite datagio

4 Cf. o manifesto “Futurismo”, assinado por Marinetti e publicado em 1909:
“Para os moribundos, para os invdlidos e para os prisioneiros ainda vai. E
talvez um bélsamo para as suas feridas o admirdvel passado, desde que o seu
futuro ¢é interditado...” (In: TELES, 1997, p. 93).

5 Recusa categérica e programdtica de qualquer vinculo com o passado e
correlativa celebragio modernista da atualidade encontramos, por exemplo,
em Carlos Drummond de Andrade, nos versos que fecham o poema “Mios
dadas”, do livro Sentimento do mundo, de 1940: “O tempo é a minha matéria,
o tempo presente, os homens presentes, / a vida presente” (ANDRADE,

1973, p. 55).

¢ Nio deixa de ser irdnico que os préprios modernistas, nio obstante seu
culto do “novo”, souberam valorizar a tradigdo. Basta lembrar, entre muitas
outras evidéncias, a famosa viagem feita em 1924 a Minas Gerais por Mirio
e Oswald de Andrade, além de outros integrantes do movimento modernista,
em busca dos vestigios do Brasil colonial preservados nas cidades histéricas
do estado.
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mais precisa — reduziria ainda mais o espago do passado no programa, que
adotou a seguinte disposi¢io, eliminando-se completamente o perfodo
colonial e justificando-se a presencga do século XIX basicamente por sua
hipotética relagdo com o XX: no primeiro e segundo anos, séculos XIX e
XX; no terceiro, século XX.” Enfim, da forga desse gosto modernista ainda
¢ sintoma o ementdrio ora em vigor, institufdo a partir de 1995, ou seja,
num momento em que o anti-historicismo dos anos de 1960 e 1970 hd
muito j4 havia cedido vez a relativa ressurrei¢io do interesse pela perspectiva
histdrica na 4rea dos estudos literdrios. Suspensas entio as reservas epistemoldgicas
contra o acolhimento do passado como objeto de pesquisas, consumou-se
um timido retorno dos séculos XVII e XVIII, que, contudo, somados ao
século XIX, passam a constituir um sitiozinho mitido meio 3 margem de
um latifindio novecentista: no primeiro ano, os séculos XVII e XVIII
ocupam pequena fragio do espago, cuja maior parte é reservada ao século
XIX, masaindaassim o XX nao deixa de aparecer, embora de modo subsididrio;
no segundo ano, poucas concessdes ao XIX e concentragio no XX; no
terceiro, século XX, exclusivamente.

3

No entanto, apesar do pouco estimulo, o fato é que cedo conclui
que precisava levar em conta a dimensdo histérica dos temas por que me
interessava. A prépria dedicagdo prioritdria a teoria, em detrimento da
literatura nacional, marca da minha “criagio” académica, eu procurava
conduzir numa chave historiogrifica. Isso significava concretamente o
seguinte: compreender a orientagio tedrica entdo hegeménica e atual, o
estruturalismo, pressupunha conhecer suas adversdrias, isto é, as correntes
tidas por “superadas”, em outros termos, aquelas cujos momentos de hegemonia
jd tinham passado, e que se constitufam pois como objetos propriamente

7 Nessa época, a universidade jé havia adotado o sistema de periodos letivos
semestrais; conservamos, porém, a unidade “ano” para descrever a distribuigio
dos contetidos programdticos, a fim de facilitar o confronto com a solugio
anterior. Por outro lado, literatura brasileira, antes ensinada do primeiro ao
quarto ano, passa entdo a ser oferecida do terceiro ao oitavo semestre, perfazendo
pois trés anos de presenga no curriculo.
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histéricos. Com isso, passei a conceber a investigagio da literatura como um
campo nio s6 de controvérsias, mas de controvérsias essencialmente diacronicas,
o que me permitiu relativizar bastante a atengio concedida ao imediatamente
contemporineo. Assim, retrocedendo a estilistica e ao new criticism para
construir o meu entendimento do estruturalismo, acabei percebendo que a
prépria teoria da literatura ndo passava de um aspecto datado dos estudos
literdrios, ou uma de suas “realizagdes histéricas”, segundo a expressio que
mais tarde adotaria. Fui desse modo conduzido a certa compreensio de tais
estudos como uma entidade insepardvel de sua prépria histéria, mais ou
menos intuindo o que posteriormente teria oportunidade de ver cristalizado
em conceito, nas minhas leituras de Hegel, que vislumbrou relagao andloga
entre a filosofia e sua histéria: “[...] pelo estudo da histdria desta ciéncia [a
filosofia] somos iniciados no conhecimento da prépria ciéncia”.? Sistematizei
o produto de tais esforgos num livro publicado em 1987, derivado de minha
tese de doutorado, cujo titulo — Formagio da teoria da literatura® — pretendia
assinalar a concepgio da disciplina como um saber que se consubstanciava
no seu préprio processo histérico de constituigio.

Mas, nio obstante lidar com a teoria da literatura nessa chave
sensivel 2 dimensio histérica, permanecia interessado tio-somente nos puros
conceitos, isto é, em generalidades e abstrages, alheio, por conseguinte, a fatos
concretos particulares. No fundo, porém, mesmo nio me desagradando a
reflexdo abstratizante, sentia necessidade de solos mais firmes para pisar, ou
como ocasido de respirar ares menos rarefeitos, ou como meio de prevenir
especulagdes descontroladas e ndo mais que imaginosas, risco freqiiente na
nossa drea e nas humanidades em geral.

4

Por acasos da profissdo, sobreveio o momento apropriado para
mudar a énfase dos meus esforgos. Isso se deu em 1994, quando, por
circunstancias da carreira, foi preciso que me concentrasse num problema
especifico da Literatura Brasileira. Escolhi uma questio pouco contemplada

8 HEGEL, 1980 [1816-1830], p. 322-323.

® Formagio da teoria da literatura; inventdrio de pendéncias e protocolo de
intengdes. Niteréi (R]): Eduff; Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, 1987.
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na bibliografia da drea: a persisténcia, no nosso século XIX, de certa concepgio
e prdtica das artes verbais fundamentada em tradigdes cldssicas consolidadas
nos compéndios de retdrica e poética. Tratava-se pois de uma eleigdo do
passado como objeto, alids, pensando bem, de um passado como que
duplo, pois na atualidade romantica oitocentista as obras que me propunha
analisar constitufam j4 entdo presengas mais ou menos antiquadas.

Esse olhar para o século XIX, cujos resultados mais imediatos me
pareceram satisfatérios,'® acabou se prolongando numa extensio que eu
nio poderia prever, pois, em boa medida, mais de 12 anos depois, aquele
perfodo continua sendo alvo de meus interesses de pesquisa. Posso resumir
rapidamente como isso se deu.

A investigagio do pensamento retdrico-poético tardio, cldssico e
universalista, me permitiu caracterizé-lo por contraste com o historicismo
emergente, romantico e nacionalista. Prestando assim mais aten¢io na
vertente historicista, me dei conta de que a conhecia muito pela rama,
limitado aos poucos autores cujas obras tiveram reedigdes na nossa época,
isto é, Romero, Verissimo, Araripe. Passo seguinte bastante natural foi um
mapeamento mais circunstanciado das origens da nossa historiografia
literdria, cujos textos fundadores, conforme foi fdcil constatar, permaneciam
esquecidos e praticamente inacessiveis inclusive a especialistas.

Visto isso, inaugurei um ciclo novo nos meus empreendimentos
de pesquisa. Dediquei um longo tempo 4 preparagio de edigoes dos textos
fundadores da historiografia da Literatura Brasileira, trabalho a que me
afeigoei, por representar, conforme j4 referi, um contrapeso 4 propensio
para pesquisas sobre questGes tedricas e conceituais.!! Preparando as edigdes,

' Acham-se sistematizados no livro O império da elogiiéncia (Rio de Janeiro:

Eduerj; Niteréi [R]], Eduff, 1999).

' Refiro-me aos volumes que retinem a produgio de Joaquim Norberto (Histdria
da literatura brasileira; e outros ensaios. Rio de Janeiro: Zé Mirio Ed. / Fundagio
Biblioteca Nacional, 2002; Critica reunida; 1850-1892. Porto Alegre: Nova
Prova, 2005; em colaboragio com José Américo Miranda e Maria Eunice Moreira)
e aos dedicados respectivamente a Sotero dos Reis e Fernandes Pinheiro
(inédito o primeiro e em vias de publicagio o segundo), bem como aos dois
volumes da antologia inédita Uma literatura original nos trépicos, que contém
um vasto elenco de textos inaugurais da nossa historiografia liter4ria.
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me sentia comprometido com o concreto, em pleno exercicio de uma
prética, redigindo notas, reconstituindo textos, cautelosamente me aventurando
a comentar miudezas de linguagem, tentando me valer da precdria formagio
filolégica que obtivera na faculdade, quando procurei aproveitar tanto
quanto possivel as aulas de latim e de histdria da lingua portuguesa. Essa
experiéncia com as fontes fundadoras da nossa historiografia literdria, por
seu turno, suscitou a produgio de alguns ensaios sobre circunstincias pontuais
do processo da Literatura Brasileira,'> me permitindo reconstituir certas
-faces suas cujos tragos se apagaram com o tempo, como, por exemplo, sua
transformagio em disciplina escolar autbnoma e sistemdtica e sua separagao
daliteratura portuguesa.

5

Enfim, como tentei resumir, a atengio ao século XIX acrescentava,
as questdes de certo modo trans-histéricas com que lidava no campo da
teoria, objetos do passado, o que me fez ter a sensagdo de estar atuando
praticamente como historiador. Digo “praticamente” ndo s6 na acepgio de
“quase”, mas também no sentido de distanciado e ignorante da teoria.
Teoria ndo da literatura, bem entendido, mas da histéria, em que ndo tinha
formagao alguma. Pois o que sabia eu de histéria? Tao-somente o que diz
respeito a drea de letras, isto é, histéria da lingua e da literatura.

Me veio pois a necessidade de reduzir a ignorincia no assunto, de
modo a refletir um pouco sobre a natureza da minha ocupagio com o
passado da literatura, que comegava a considerar como no propriamente
circunscrita ao 4mbito que me era familiar, o da histéria literdria convencional,
isto é, concebida como grande narrativa panorimica da realizagdo do
nacional sub specie litterarum. Achei entdo imprescindivel me instruir
minimamente em teoria da histéria, me afastando assim por algum tempo
dos estudos literdrios. Fiz desse modo um movimento semelhante ao que
fizera muitos anos antes, quando conclui que precisava estudar lingiifstica e
filosofia, se quisesse entender as vdrias orientagdes estruturalistas em ascensio

12 Recentemente reunidos no volume Introdugio & historiografia da literatura
brasileira (Rio de Janeiro: Eduerj, 2007).
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na teoria da literatura. E que s6 assim me parece consistente a atitude hoje
tdo exaltada sob as vistosas designagdes mais ou menos equivalentes de
inter-, pluri-, multi- ou transdisciplinaridade: no o simples emprego
ligeiro de nog6es de outro campo hauridas de segunda mio, mas estudo
direto dos fundamentos da disciplina escolhida, para posterior verificagdo
da viabilidade de seu deslocamento para o ambiente conceitual da nossa
especialidade, ou entio, menos do que isso, para verificagdo de possibilidades
de problematizagio alternativa de temas jd explorados com os instrumentos
tedrico-metodoldgicos da nossa drea.

Naturalmente, esse trinsito para outra circunscrigio disciplinar
n3o pode prolongar-se tanto, por razdes dbvias, sob pena de nos descuidarmos
da nossa prépria. Advertido para isso, selecionei um pequeno conjunto de
referéncias que me pareceram estratégicas e fundamentais e me concentrei
nas leituras e reflexGes.

Ao retornar da minha estagio no mandiocal da teoria da histéria,
trouxe os frutos de uma colheita restrita, limitada pelos critérios de cautela,
seletividade e rigor antes enunciados. Constavam assim do meu cesto, além
do sistema de argumentos relativo 2 legitimagio do préprio trabalho do
historiador, as nogdes de narratividade, valor e fato. Descrevo a seguir o modo
como procurei explorar esses elementos em fungio de uma compreensio
melhor da minha prépria prtica profissional.

6

Contrariando Aristételes, que na abertura da Poética declara que
vai naturalmente comegar pelas coisas primeiras, inicio pelo fim da série de
nticleos conceituais referidos. Venhamos entdo ao fazo.

O conceito, antes de ser especifico da teoria da histéria, integra o
corpo de questdes da alcada da epistemologia. Sendo assim tdo genérico,
nio é de estranhar que eu j4 o conhecesse mediante suas investiduras nos
campos da filologia e da histéria literdria. No setor da histéria, no estado em
que se encontra hoje a teoria, fato histdrico é uma nogio problemdtica e um
tanto desmoralizada. Decaiu da condigio de base da concepgio positivista
de histéria para a de indutora de um entendimento da disciplina em nivel de
senso comum. Ora, nio é diferente o seu szazus na nossa drea. Conclui,
contudo, que os historiadores — salvo aqueles mais identificados com a
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chamada “virada lingiiistica’" e, pois, com o ceticismo pés-moderno —,
diferentemente de nds, teéricos da literatura, ao fim e ao cabo ainda concedem
alguma importincia aos fatos. Admitem que tudo é construgio, interpretagio,
etc., etc., mais ou menos como nds, mas em tltima instincia concedem que
suas hipéSteses devem de algum modo conformar-se aos fatos. Confesso que
fiquei feliz ao constatar isso, e dai retirei elementos para sustentar a idéia de
que a investigagdo da literatura, sem renunciar a uma dimenséo abstratizante
e especulativa, nio pode prescindir de contato com coisas concretas (por
exemplo, uma data, uma institui¢o, um processo técnico de composigio,
etc.). Acredito, por conseguinte, que é razod sel concebé-la como um campo
acessivel por dois caminhos distintos e até um tanto antagénicos, porém
passiveis de relativa convergéncia. Se os historiadores nio se ofenderem, por
referencid-los a uma nogao estigmatizada como positivista, 2 primeira, a da
especulagio abstratizante, chamarei via tedrica; 2 segunda, a dos fatos, via
histérica.

Do fato vamos ao valor. Eis ai outra nogao que freqiienta o
vocabuldrio de vérias disciplinas (ética, lingiiistica, matemdtica e economia,
por exemplo), e que naturalmente nio nos é estranha, sendo ao contrdrio
crucial para a nossa, especialmente quando a concebemos sob o aspecto de
“critica literdria”. Na teoria da histdria, valor tem a ver com interpretagio dos
fatos, retirando seus fundamentos de critérios sobretudo politicos e éticos;
nos estudos literdrios, igualmente se relaciona com interpretagao, com a
diferenga de basear-se em principios estéticos. Em ambas as dreas, porém,
pode-se partir para um enfrentamento direto da questio do valor: entio o
critico emite juizos sobre a qualidade das composig6es literdrias, enquanto
o historiador se pronuncia, por exemplo, sobre os méritos de uma revolugio.
Tanto um quanto o outro correm o risco de julgar segundo suas preferéncias
pessoais ou a partir de bases arbitrdrias, razdo por que seria preferivel um
modo alternativo de lidar com o problema do valor. Nisso acredito que a
histéria tem saidas melhores do que aquelas usuais na drea de literatura. E que
os historiadores, talvez por serem mais respeitosos do que nés em relagio

13 A expressio traduz o inglés linguistic turn, podendo assim definir-se: “[...]
reviravolta no estudo das humanidades, que deixaram de ter como guia a
referéncia na realidade para privilegiar a maneira como ela é verbalmente

trabalhada” (LIMA, 2006, p. 27).
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aos fatos (se é que procede a observagio que fiz acima), conseguem com mais
competéncia esquivar-se da compulso de julgar, adotando procedimentos
descritivos mais do que avaliativos na apresentagio dos seus objetos. Ou
entdo, enfrentam o problema do valor por meios indiretos: em vez de
proferirem juizos frontais sobre os processos que investigam, expdem os
julgamentos j4 emitidos acerca dos processos. De minha parte, tentei aprender
com isso: como n3o me parece coisa de interesse simplesmente declarar o
que acho sobre determinada obra literéria, prefiro analisar os multiplos e
com freqiiéncia desencontrados juizos construidos a seu respeito, na medida
do possivel formulando hipéteses sobre seus fundamentos e motivagdes.
Quanto i narratividade, trata-se, como é ébvio, de conceito
elaborado originariamente no campo das letras, mais precisamente, no
4mbito da classificaggo retérica dos géneros do discurso escrito, responsével
pela distingdo entre os modos narrativo, descritivo e dissertativo. Deslocada
para a teoria da histéria, a idéia de narratividade vem sendo utilizada para
caracterizar o status epistemoldgico dos relatos historiogréficos, enquanto
distinto da condigio prépria as explanagdes tedricas, de cunho dissertativo
e assinaladas pelo emprego de procedimentos légico-dedutivos. De torna-
viagem para a nossa drea, creio que, se descartarmos a posi¢ao extrema de
que nio h4 fatos mas s6 narrativas, podemos retomar e matizar a concepgio
que jd formulamos, sobre a duplicidade de acesso a0 campo dos estudos
literdrios: o caminho da teoria — 8gico-dedutivo, abstratizante e dissertativo
—eavia da histéria — cronolégico-factual, concretizante e narrativa.

7

Chego por fim ao que julgo tratar-se do ponto principal da nossa
questio, a que j& me referi um pouco acima e ora repito nos termos em que
o formulei: o sistema de argumentos relativo 2 legitimagdo do préprio
trabalho do historiador, que fui buscar no terreno da teoria da histéria na
expectativa de que possa ajudar a compreender o nosso trabalho. Em outros
termos, e retomando o mote que me foi proposto, vamos agora considerar
diretamente os sentidos de que pode revestir-se o estudo do passado hoje.

Em primeiro lugar, assinale-se que, como estudiosos da literatura,
todos temos experiéncia nisso de dar satisfagoes sobre a natureza e os fins de
nossas atividades, pois o objeto que nos ocupa est4 longe de ser daqueles cuja
razdo de ser — e mais a razdo de ser estudado — se impde como evidente.
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Dito isso, comecemos.

Acho que hd um pressuposto, que j4 antecipei, na prépria
formulagdo do tema: estudar o passado é um empreendimento em principio
supérfluo, se ndo impertinente, e que, como tal, precisa ser previamente
justificado para legitimar-se. Pois acredito que ninguém esperaria, nem
mesmo nés profissionais da 4rea— num certo sentido, muito menos nés—, que
o responsdvel pelo desenvolvimento do assunto em pauta se limitasse a fazer
uma espécie de descrigdo pura e simples do estado da arte em que se
encontram os estudos histdricos sobre Literatura Brasileira no momento,
demonstrando assim uma boa consciéncia e trangiiilidade de quem nio
deve explicagbes. Mal posso imaginar que essa possibilidade alternativa de
desincumbir-se da tarefa viesse a ocorrer a alguém. Assim sendo, tentemos
refletir sobre as justificativas que um historiador pode dar para seu trabalho.

Com vistas a corresponder ao pressuposto que apontei, de ordem
manifestamente pragmdtica, é possivel aceitar a regra do jogo e procurar
indicar motivagGes préticas para o esforo de estudar o passado. De muitos
matizes pode revestir-se essa concepgio. A mais tradicional, formulada na
Antigiiidade e prestigiosa pelo menos até o século XIX, estipula que a
hist6ria é um repertério de exemplos, a “mestra da vida”, segundo a famosa
formulagdo de Cicero." Serve assim para orientar as a¢bes, para prevenir
erros, sendo pois ttil conhecé-la. Essa concepgio implica culto ao passado,
amedida que nele estariam os modelos que devem ser imitados. Pertencendo
A época cldssica, foi rejeitada pela modernidade, cujo aprego pelo presente e
orientagio para o futuro conduziu a uma idéia de histéria ndo como transporte
para tempos idos, mas como compromisso com a atualidade e projegio do
porvir. De qualquer modo, essa inversdo simétrica, que faz da prética do
historiador ndio um empenho de recuperar e preservar as épocas pretéritas,
mas uma espécie de constante atualizagio do passado segundo as prioridades
do presente — e de um presente como que sobredeterminado por tropismo
para o futuro —, continua a mover-se conforme <ritérios pragmdticos ou
utilitdrios, o que alids foi explicitamente reconhecido p.  Croce, em passagem
bem conhecida: “As exigéncias prdticas que pulsam sob cada jufzo hist6rico

14 “A histéria é testemunha legitima dos tempos, luz da verdade, vida da

memoria, mestra da vida, mensageira do passado [...]” (CICERO, 1966, p. 21).
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dio a toda a histéria cardter de ‘histéria contemporinea’, por mais remotos
no tempo que possam parecer os fatos por ela referidos; a histéria, na
verdade, estd em relagdo com as necessidades atuais e as situages presentes
em que vibram aqueles fatos”."

Masa insatisfagio com as respostas pragmaticas, ou a reagdo ressentida
dos historiadores contra a rejeigio de suas justificativas por assim dizer mais
elevadas, podem conduzir a uma atitude de celebragio da historia gratia
historiae, que desse modo se resguardaria de qualquer uso instrumental.
Também de muitos matizes pode revestir-se essa concepgio. Um deles se
manifesta no preceito de que o historiador “deve amar o passado”,'® que
oferece uma resposta sentimental ao problema. Outro leva a questdo no
bom humor, dissolvendo em ironia sua gravidade, ao afirmar que se estuda
o passado porque é divertido, conforme li certa vez em entrevista de um
famoso e importante professor de histéria que infelizmente nio posso mais
identificar, por n3o ter guardado o jornal que publicou a matéria."

8

De minha parte, sem querer sair de fininho pela porta lateral do
ecletismo, admito que todas essas solugbes sio relativamente corretas, se
nio por altas raz6es tedricas, pelo menos por certos motivos aceitdveis pelo
senso comum. Vejamos:

Mesmo a vetusta canonizagio da histéria como mestra da vida
nio deixa de encerrar uma parcela de verdade. Pois ndo é razo4vel, por exemplo,
invocar o suicidio de Getilio para criticar cruzadas moralistas em politica?
Ou recordar a tolerdncia de Juscelino, quando se trata de exorcizar as tentages
do autoritarismo?

Quanto ao oficio do historiador como compromisso com o
presente, eis um principio que hoje ninguém discutird, apesar de sua expresso
mediante férmulas bem e~néricas, se ndo por causa disso. Quem no aceitard,

15 CROCE, 1942 [1938], p. 16.
16 TREVOR-ROPER, apud CARR, 1982, p. 61

17 Deve ter sido um scholar norte-americano, pois o povo dos Estados Unidos
serve-se com extraordindria freqiiéncia do verbo fo amuse e seus derivados; se
isso nio for verdade, é pelo menos divertido supor que seja.
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por exemplo, a posi¢ao de Collingwood, segundo o qual a histéria serve
para o autoconhecimento da humanidade?'® Ou a explicagio de E. H. Carr,
que afirma ser fungio do historiador “dominalr] e entende[r] [o passado]
como chave para a compreensio do presente”?"’

No que concerne s rejei¢des de todos os fins objetivos em nome
de autocontentamentos subjetivos, é claro que nos incomoda o que existe
de frivolo e irrespons4vel nessas atitudes. Seja 14 como for, parece inegdvel
que o historiador ama o passado, o que ¢ apenas um caso particular de
identificagdo afetiva do sujeito com o seu objeto de pesquisa (bidlogos
devem amar suas cobaias, creio eu, do mesmo modo que estudiosos de
literatura costumam apaixonar-se pelos autores ou pelas épocas que mais
estudam). Se houver quem duvide, faga-se o teste: quem de nés nunca
sentiu uma comogao da alma ao folhear numa biblioteca um velho livro,
ou ao contemplar a fachada de um edificio cuja histéria se conhega? (Eu
teria uns casos pessoais para contar a respeito, € s6 nao o fago porque temos
mais o que fazer.) E serd possivel dizer que o trabalho do historiador, sendo
sério e comprometido, nada tem a ver com diversao? Sejamos francos: o que
se faz, por exemplo, nos congressos que freqiientamos, depois da americanizagio
davida académica,” que tanto os multiplicou, sendo, pelo menos em boa parte,
nos divertirmos? E nos langamentos de livros: algo que nio seja diversio?

Convenhamos entdo que o estudo do passado serve para guiara
vida presente, aumentar o autoconhecimento da humanidade, tornar
compreensivel a atualidade, alimentar e a0 mesmo tempo aplacar a nostalgia,
divertir. Tudo isso est4 relativamente certo, como afirmamos antes, e por
isso cada um desses objetivos, bem como o seu conjunto, 2 medida que
relativamente certos, estio também relativamente errados. Nessa oscilagio
entre a certeza e 0 €rro, encontro espago para propor a minha prépria visao
do problema, o que também me oferece ocasifo para nio cair na solugio
cdmoda do ecletismo, que de passagem jd rejeitei.

18 Cf. COLLINGWOOD, 1972 [1946], p. 17.
19 CARR, 1982 [1961], p. 61.

2 Ver a nota anterior, em que se levanta a hipétese de ser a “diversio” uma
invengio norte-americana.



28 Estudos de Literatura Brasileira, FALE/UFMG, 2008.

9
Nio tenho aspiragio de originalidade ou de profundidade no que

vou sugerir como conclusio. Pretendo tdo-somente projetar a experiéncia
do meu préprio trabalho num quadro conceitual que a esclarega e lhe confira
consisténcia. Nio se trata pois de filosofar no vazio sobre o que significa
genericamente consagrar esforgos 4 perquirigéo das coisas idas.

Em primeiro lugar, retomo o que j4 afirmei: para mim, a dedicaggo
a questdes histéricas me fez consolidar plenamente a percepgio de que a
literatura, como objeto de conhecimento, é acessivel por duas vias: a da
teoria, que implica capacidade de cdlculo e de raciocinio abstrato, e a da
histdria, que é concretizante e de {ndole narrativa. Isso me parece importante
na minha atividade como professor de letras: venho tentando proporcionar
aos meus alunos meios para que, em sua formagio, se sirvam de ambas as
entradas, na ordem e no ritmo de alternincia que cada um julgue mais
apropriado para si. Nio participo, por conseguinte, da tendéncia académica
das dltimas décadas, que, na nossa drea, exalta a teoria da literatura e deprecia
a histéria literdria, por seu suposto conteudismo, factualismo, nacionalismo
e outros ismos tidos por ultrapassados, e por isso funestos para concepgdes
que se pretendem corretas e atualizadas.

Em segundo lugar, diria que a investigagdo do passado me conduziu
a superar certa concepgao trans-histérica de literatura, tributo que por algum
tempo paguei pela minha formagio, propensa a absolutizar a teoria, como
jd expliquei. Desse modo, assim como se aplica plenamente também as
relagGes entre os estudos literdrios e sua histéria a idéia hegeliana de quea
histéria da filosofia ndo é uma cadeia de eventos externa A filosofia, antes
confundindo-se com a prépria filosofia, conforme anteriormente afirmei,
nio tenho diividas de que o mesmo principio vale para os vinculos entre a
literatura e sua histéria. Nao levar isso em conta resulta em conseqiiéncia
inevitdvel: fazer de certo conceito datado de literatura a medida absoluta do
literdrio. Em geral, esse conceito datado costuma ser o do nosso préprio
tempo, o que acaba implicando uma atitude em que se combinam ignoréncia,
estreiteza do campo de viso e preconceito evolucionista. Em contrapartida,
considerar o principio referido ensina a ndo reduzir o presente a passageiras
hegemonias da atualidade, o que vale tanto para as correntes estéticas quanto
para as orientagdes no quadro das nossas disciplinas.



SOUZA, R. A. de. O estudo do passado hoje..., p. 13-36. 29

Finalmente, arriscaria uma tltima sugestao. Croce propds uma
aproximaggo entre a histéria e a arte, argumentando que ambas essas atividades
distinguiam-se da ciéncia, 2 medida que, enquanto esta é conhecimento do
geral, aquelas constituiriam intuigio e representagio do individual.?' Creio
que também por outro caminho podemos vislumbrar certa afinidade entre
a histéria e a arte. Se rejeitamos, por verdades apenas relativas, as concepgoes
utilitaristas e hedonistas de histéria, devemos, por conseqiiéncia, reivindicar
sua autonomia. Isso talvez possa viabilizar-se pela extensdo 4 histdria das
“explicagbes” propostas na “Analitica do belo” kantiana, com a qual o filésofo de
K6nigsberg postulou a autonomia da arte, fundamento por exceléncia das
concepgdes estéticas da modernidade; nesse caso, o trabalho da histéria
participaria da natureza do belo e das obras artisticas, podendo ser concebido
como contemplagio desinteressada, prazer universal sem conceito, finalidade
sem fim.

10

Esta a rede de argumentos componentes da hipétese que apresento
para nosso debate, e com isso julgo concluido o percurso que me propus.
No entanto, embora naturalmente me falte a pericia narrativa de Mério de
Andrade, que dotou de dois fins alternativos o seu Aman, verbo intransitivo,
gostaria de me servir do mesmo modelo, acrescentando um segundo epilogo
possivel para a exposigio.

Se me permitem a manobra, voltemos ao ponto em que eu afirmava
o seguinte: “[...] ninguém esperaria, nem mesmo nés profissionais da drea—
num certo sentido, muito menos nés—, que o responsavel pelo desenvolvimento
do assunto [...] se limitasse a [...] uma espécie de descrigdo pura e simples do
estado da arte em que se encontram os estudos histéricos sobre Literatura
Brasileira no momento, demonstrando assim uma boa consciéncia e trangjiilidade
de quem nio deve explicagbes”. Pois, para viabilizar nosso desfecho alternativo,

21 Cf.: “Ou se faz ciéncia, [...] ou se faz arte. Sempre que se assume o particular
sob o geral, se faz ciéncia; sempre que se representa o particular como tal, se faz
arte. Ora, tinhamos visto que a historiografia nio elabora conceitos, mas reproduz
o particular na sua concretude; e por isso tinhamos negado a ela as caracterfsticas
da ciéncia. E pois simples conseqiiéncia, silogismo regular, concluir: que, se

a histéria nio € ciéncia, deve ser arte” (CROCE, 1927 [1893], p. 23-24).
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vamos inverter a proposigao: somente nds, profissionais da drea, seguros de que
nossa ocupag3o se justifica, podemos prescindir das explicagGes, pelo menos
quando se trata de conversa inter pares, caso em que, afinal, nos
encontramos. Assim sendo, dispensadas as satisfagbes, venhamos a descrigio
do estado da arte antes preterida. Preliminarmente, porém, € necessdrio
arbitrar uma extensio cronoldgica para o 4mbito da descrigio: tomemos
entdo o “hoje” do nosso tema como o lapso de tempo compreendido por
este inicio de século XXI e pelas trés dltimas décadas do século anterior.

A mais caracteristica das manifestagdes académicas de atengio ao
passado liter4rio, as grandes narrativas que constituem a histéria literdria
stricto sensu, permanece viva entre nés. Nesse sentido, sem falar em intimeras
reedi¢des, basta referir as contribuiges de José Aderaldo Castello (1999),
Massaud Moisés (1983-1989), José Guilherme Merquior (1977)* e
Alfredo Bosi (1970). Nenhuma delas empreende renovagio de monta nos
fundamentos conceituais, métodos e objetivos da velha histéria literdria,
cabendo apenas assinalar, relativamente as duas dltimas mencionadas, o
papel de contraste que representaram no ambiente académico anti-historicista
dadécada de 1970. Talvez se possa mesmo dizer que, mais do que um contraste,
constitufram elas uma resisténcia contra a absolutizagio do imanentismo
pregado pelas diversas orientagdes estruturalistas, entdo no auge do seu
prestigio, como se depreende de uma afirmagio de Merquior no preficio de
sua obra: “[...] certa critica atual vem olhando com suspeita tudo quanto se
afasta da pura descrigdo das formas, artificios e convengoes evidenciadas no
texto. Mas é preciso ndo esquecer que o texto literdrio s6 ‘fala’ se posto em
contexto — no contexto de seus irmos de género e estilo, e no contexto
concreto de sua época”.”

Além dessa produgio historiogréfica, é possivel identificar uma
vertente a ela conexa, constituida por ensaios que proponho chamar meta-
historiograficos. Nessa categoria, temos um assinado por Affonso Romano
de Sant’Anna, escrito em 1974 e publicado trés anos depois, a que se seguem
trabalhos de Maria Helena Rouanet (1991), Jodo Alexandre Barbosa (1996)
e Benedito Nunes (1998), bem como os estudos reunidos em niimero

22 O prefécio da obra é datado de 1974, e nele o autor informa té-la escrita
em 1971.

 MERQUIOR, 1977, p. x.
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monogrifico de 1995 dos Cadernos do Centro de Pesquisas Literdrias da
PUC-RS, organizado por Regina Zilberman e Maria Eunice Moreira.

Aproxima-se da meta-historiografia, por afinidade de motivagges,
o movimento de retorno as fontes fundadoras da nossa histéria literdria,
materializado por novas edi¢6es de obras oitocentistas havia muito tempo
virtualmente esquecidas. Nesse setor, posso referir, com o risco de omissoes
por que pego desculpas, realizages importantes e meritdrias, devidas 4
Editora Cdtedra (1978),%* Guilhermino César (1978), Afrinio Coutinho
(1980), José Américo Miranda e Maria Cecilia Boechat (1997, 1999 € 2001),
Regina Zilberman e Maria Eunice Moreira (1998 € 1999), Carmen Zink
Bolognini (2003). Observa-se assim, nessa frente de empreendimentos, um
longo vazio que persiste por quase todo o século XX, cujos primeiros sinais
de recuo se fazem sentir somente nos anos de 1970, para logo se interromperem
por quase duas décadas, até que, a partir de fins da década passada, a tendéncia
se consolida, dando mostras de prolongar-se até o momento atual.

Creio ser possivel ainda caracterizar uma outra diretriz em que se
concretizam os estudos do passado hoje na nossa drea de Literatura Brasileira.
Refiro-me a ensaios que ampliam o 4mbito usual da histéria literdria —
caracterizagao social e estética de periodos, noticias critico-biobibliogrificas
sobre autores cronologicamente ordenadas —, para nele incluir resultados de
pesquisas documentais sobre as préticas de leitura, a circulagdo de livros e
impressos em geral, a censura a obras literdrias, os processos de composigio
e o uso social de acervos bibliogrificos, os manuscritos, as relagdes entre
oralidade e cultura letrada. Nesse campo, dispomos de obras pioneiras e que
vém suscitando muito interesse, como as devidas a Regina Zilberman e Marisa
Lajolo (1996 € 2001) e Mdrcia Abreu (2003), além das coletineas de ensaios
organizadas por Mércia Abreu e Nélson Schapochnik (2002 € 2005).

Nio posso deixar de referir também as reedi¢oes de obras canénicas
esgotadas, algumas hd muito fora dos catdlogos, prética naturalmente constante
entre nds, mas que, se nao me falha a avaliagdo, vem experimentando
recentemente admirdvel revitalizagio. Assim, volta e meia nos surpreendemos
agradavelmente com o langamento nio propriamente de ediges criticas —
de cuja falta alids tanto se ressente o patriménio literdrio nacional —, mas de

24 Refiro-me 2 terceira edi¢do do Curso elementar de literatura nacional, do
conego Fernandes Pinheiro.
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caprichadas edicdes de escritores dos séculos XVI, XVII, XVIII e XIX, com
textos criteriosamente estabelecidos, bem anotados e enriquecidos com
ensaios introdutérios de alto nivel. A lamentar-se apenas o fato de que tais
reedi¢Ses ndo parecem obedecer a qualquer plano, surgindo aparentemente
de modo avulso e aleatério. Posso dar um pequeno exemplo disso:
recentemente a Editora Martins Fontes publicou o livro de contos Leréias,
de Valdomiro Silveira, que anteriormente havia tido apenas duas edigGes,
respectivamente em 1945 e 1975. O volume se integrou a uma série bastante
heterogénea, intitulada “Colegao Contistas e Cronistas do Brasil”, de que
até agora fazem parte também reedigdes de Machado de Assis, Coelho
Neto, Afonso Arinos, Inglés de Sousa, Aluisio Azevedo, Bernardo Elis,
Bernardo Guimaries, Guilherme de Almeida, Jodo do Rio. Ora, é de
perguntar-se por que o relangamento justamente de Leréias, e ndo de um dos
outros livros do autor — Os caboclos, Nas serras e nas furnas, Mixuangos—, todos
igualmente hd muito indisponiveis. Pode-se supor ainda que, ndo obstante
os méritos 6bvios da reedicio, a escolha ao que parece fortuita de um tftulo
entre os demais do autor, para fins de integragio numa série da Editora, talvez
tenha implicado perda de ocasido propicia para uma recuperagio mais plena
e sistemdtica do espélio literdrio de Valdomiro Silveira, mediante reedigio de
seus outros trabalhos em projeto editorial mais especifico e homogéneo.”

Bem, nesse sobrevéo do movimento bibliogréfico da 4rea, natural-
mente teria a mencionar considerdvel quantidade de pesquisas académicas
sobre autores e obras especificas de nossa tradigio literdria. Como, no entanto,
a fim de ndo transformar a exposigio num catdlogo enfadonho e intermindvel
preferi comentar somente contribuiges de escopo mais geral, ponhamos
por aqui ponto-final.

» A exemplo, por sinal, do que fez a Civilizagdo Brasileira em 1975, quando
reeditou em conjunto os quatro livros do autor. (Alids, j4 que falamos no
esquecido Valdomiro Silveira, acrescente-se entre parénteses que, em fins da
década de 1970, fui informado, por uma funciondria da institui¢do, de que
o Conselho Federal de Cultura dispunha de um inédito do escritor paulista,
arquivado em suas instalagdes, entdo situadas no edificio do Ministério da
Educagio e Cultura, no Rio de Janeiro. Lamentavelmente, nunca tive a
oportunidade de confirmar a informagio, muito menos depois da
transferéncia daquele érgio para Brasflia.)
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Pela tradicao interna do
romance brasileiro

Maria Cecilia Boechat
UFMG






1. Estudos e pesquisas do romance brasileiro:
pressupostos e possiveis deslocamentos

“Historicamente, o problema mais importante para o romance
foiaaquisigo de reconhecimento e status na literatura séréz, o que sé aconteceu
no século XIX.™

A afirmagio de Antonio Candido, referindo-se claramente a situagio
do romance europeu — que, no século XIX, conheceu nio apenas a
consolidagdo do género em sua forma moderna, mas contou com a
produgio de grandes autores da literatura inglesa, francesa, russa— também
diz respeito (e em mais de um sentido) a situagio do romance na Literatura
Brasileira.

De maneira mais tradicional e aparentemente honrosa, seria possivel
atestar a pertinéncia da afirmativa no caso brasileiro aceitando-se 0 ano de
1881, em que foi publicado o romance Memdrias Péstumas de Brds Cubas,
como o da maioridade de nossa prosa de ficgdo. A obra, e seu autor, porém,
continuam aparecendo, ainda hoje, como excegdo, num contexto geralmente
considerado fraco e relegado, em bloco, A categoria de literatura de baixa
qualidade estética.

Assim, a postura ainda hoje dominante no campo dos estudos da
Literatura Brasileira é a de, também de modo a nés muito familiar, reconhecer
o atraso com que o género teria alcangado, no pais, o starus de literatura séria,
o que s6 teria vindo a acontecer no século XX, e assim mesmo um tanto
tardiamente, nas décadas de 50 e 60. Nessa perspectiva, é significativo o
depoimento de Luis Bueno (que publicou recentemente Uma histéria do
romance de 30):

' CANDIDO, 1989, p. 72.
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Textos como esses [de criticos literdrios contemporéineos), escritos
por estudiosos bem postados, elaboram — ou mais que isso — ddo
forma a uma espécie de lugar-comum da histéria literdria brasileira
nesta virada de século [final do XX], que, mais que canonizar
Clarice Lispector e Guimaries Rosa como os grandes nomes da
nossa ficgdo no século XX, tende a isol-los, como se, demiurgos
de si mesmos, pairassem isolados sobre o nosso ambiente liter4rio,
totalmente desconectados das experiéncias anteriormente feitas no
campo da prosa em nossa sempre criticdvel tradigio literdria.?

A questio colocada por esse lugar-comum de nossa tradigio critico-
historiografica pode, entio, ser elaborada nos seguintes termos:

A questio a se colocar é se de fato esses escritores tém a forga de,
para além de tirar do nada suas obras, conseguir legitimé-las num
ambiente liter4rio totalmente estranho a elas, ou se, ao contrério,
a leitura que se faz da tradigdo da prosa brasileira de ficgio ndo tem
deixado de lado experiéncias importantes, de forma a dar a falsa
impressio de que [eles] sio casos absolutamente isolados,
verdadeiros meteoros cafdos sobre nés para extinguir velhos
dinossauros e iniciar uma era povoada de outros animais.?

A resposta desse autor consiste no esforgo, que constitui a sua obra,
de realizar um estudo mais extensivo de nosso chamado romance de 30,
recuperando o que foi apagado pelo tipo de abordagem mencionado: a
variedade de obras e autores que desenha, no ambiente liter4rio brasileiro do
inicio do século XX, um campo de multiplas forgas, algumas das quais,
embora nio prevalecentes em seu tempo, foram retomadas pela tradigio
literdria posterior. Essa é a dindmica que interessa ao historiador da literatura,
€ que, como mostra o nosso lugar-comum, teria sido recalcada pelo recorte
sincronico. Registre-se, porém, a contribuigio da tradigio critica que se pode
constatar na prépria obra de Bueno, uma vez que, desse estudo extensivo da época,
os quatro autores eleitos e analisados como representantes de vertentes
alternativas a0 do romance social de 30 (e que constituiriam as condigGes da
emergéncia da obra dos autores dos anos 50) j haviam sido por ela reconhecidos

2 BUENO, 2006, p. 18.
3 BUENO, 2006, p. 18.
+ BUENO, 2006, p. 14.
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ou devidamente “recuperados” (Cornélio Penna, Cyro dos Anjos, Dyonélio
Machado, Graciliano Ramos). Nesse sentido, revela-se a condigio atual do
trabalho do historiador da literatura, que, para além de sua contribuigio
pessoal, deve também, ele mesmo, ser “historicizado”, uma vez que se constitui
como uma espécie de sintese de todo um esforco coletivo.

No caso do século XIX brasileiro, no entanto, a superagio do referido
lugar-comum de nossa histéria literdria enfrenta dificuldades especificas— e
¢ uma questio ainda a ser devidamente elaborada —, apresentando, pelo menos,
uma faceta a mais. De fato, os estudos do nosso romance oitocentista ndo
foram ainda afetados por uma das conquistas do Modernismo de 20 e da
tradigdo critica formada a partir dele — e que consiste no deslocamento
efetuado no conceito de influéncia. Dai, a permanéncia do problema da
defini¢o de um conceito de literatura nacional, centro das discussées
critico-historiogréficas dos intelectuais oitocentistas e um problema que, se
ainda diz respeito aos estudiosos do romance do século XIX, hoje j4 no se
coloca aqueles que se dedicam aos romances modernista e contemporineo.
No estudo da Literatura Brasileira do século XIX, permanece o pressuposto
da cdpia de fontes externas — o que, sem divida, contribui para a convicgio
geral de sua pouca qualidade estética. Nessa perspectiva, ela s6 pode nos
aparecer como uma literatura fraca, porque “segunda e menor”.

Um dos vezos mais persistentes na leitura do romance brasileiro
oitocentista ¢ justamente a insisténcia em ressaltar a defasagem temporal
entre as vertentes do romance brasileiro e as do europeu. Assim, acostumamo-
nos a pensar que o Romantismo s6 teria alcangado o Brasil quando, na
Europa, a vigorosa teoria irdnico-critica do grupo alemio de Jena j4 tinha
sido deturpada pelo sentimentalismo do Romantismo francés, modelo do
qual o brasileiro, por sua vez, teria herdado apenas o mais superficial e
ingénuo. O mesmo avaliamos quanto 4 emergéncia do Realismo: tendo a
proposta estética de Flaubert sido mal reinterpretada por Zola, s6 entdo teria
sido adotada por nossos romancistas, descaindo, entre nés, em um naturalismo
ingénuo e tosco, de cardter puramente documental.®

> Abstenho-me de remeter essas idéias a uma autoria, comprovando sua
recorréncia por meio de citagbes. Sua permanéncia, entretanto, pode ser
constatada, por exemplo, em Flora Siissekind, autora que se dedicou 2 andlise
critica tanto do Romantismo (O Brasil ndo é longe daqui) quanto do Realismo
(7al Brasil, qual romance?).
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Algo aqui enunciado anteriormente, entdo, merece refinamento:
o pressuposto que fundamenta muitos dos juizos sobre o romance
brasileiro do século XIX nio diz, exatamente, apenas que ele consistiu em
uma cépia de modelos externos, mas, mais justamente, que ele consistiu em
uma tentativa de cépia, evidentemente frustrada. Como conseqiiéncia,
devemos reconhecer, por um lado, que nossa tradiggo critico-historiografica
desde sempre (ou, mais especificamente, desde o préprio século XIX)
percebeu a diferenga instaurada por nossa tradigo literdria em relagio aos
modelos de que se apropriou. Por outro lado — e aqui reside a questio
colocada pelo pressuposto — essa diferenga, em que pese a postura de um
Araripe Junior,® tem sido interpretada em termos negativos. De modo
talvez paradigmdtico, encontramos essa avaliagio claramente enunciada por
Roberto Schwarz:

O que trato de sublinhar é o seguinte: o drama da era burguesa, e
de modo geral 0 drama da cultura moderna, deram-se entre nés em
termos europeus, de que entretanto diferiam um pouco, diferenga
essa que foi e é sentida como uma inferioridade. Nos sentimos,
assim, diferencialmente, como nio realizando o padrio ao qual no
entanto pertencemos.”

Talvez por isso, pouco ainda refletimos sobre a possibilidade de
essa defasagem temporal ter funcionado como mecanismo de criagio de um
distanciamento critico em relagdo aos modelos externos. Para tal, sem
duivida contribui ainda outro pressuposto, j4 referido, e que diz que somente
com Machado de Assis o romance brasileiro teria conseguido algar-se 2
categoria de “literatura séria’. Retomando as reflexdes de Luis Bueno, seria
o caso, entdo, de nos perguntarmos se, tal como acontece em relagdo a
Clarice Lispector e Guimaries Rosa,

a leitura que se faz da tradigio da prosa brasileira de ficgdo [no caso,
da tradi¢do romanesca oitocentista] nio tem deixado de lado
experiéncias importantes, de forma a dar a falsa impressio de que

¢ Excegdo A regra constituem as reflexdes de Araripe Jinior, que avalia como
positividade o que ele chama de nossso “estilo tropical”.

7 SCHWARZ, 1987, p. 161-2.
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[os romances de Machado] sdo casos absolutamente isolados,
verdadeiros meteoros caidos sobre nés para extinguir velhos
dinossauros e iniciar uma era povoada de outros animais.®

Tudo ocorre como se, antes de Memdrias pdstumas de Brds Cubas,
contdssemos somente com o romance ora sentimentalista, ora paisagfstico
de Alencar, e o naturalismo exacerbado de Aluisio Azevedo. O préprio
Machado, por sua vez, constituiria uma espécie de excegio de si mesmo, j4
que a primeira parte de sua obra foi por longo tempo sistematicamente
renegada.’

Outro marco dessa era “pré-literdria” é a década de 40 do século
XIX, prestigiada pela publicagio de A moreninha, considerado o primeiro
romance nacional, posi¢io hoje consolidada.'® A despeito de sua posigio,
entretanto, ainda hoje poucos discordariam do juizo emitido, por exemplo,
por Licia Miguel Pereira, em sua respeitada histéria do romance brasileiro
do final do século XIX, em que defende a necessidade de adogao da perspectiva
historicista (ndo-estética) para a avaliagio da literatura brasileira oitocentista:

Uma coisa é ler, por exemplo, A Moreninha, tomando como ponto
de referéncia para o julgamento Guerra e Paz, isto é, baseando nele
uma concepgio estética do romance, da qual [...] resultaria grande
desvantagem para o livro de Macedo, e outra percorrer a novela
[sic], tendo em mente que foi, na verdade — j& que haviam sido
frustras as tentativas anteriores — o primeiro trabalho de ficgao num
pais de literatura balbuciante, sem modelos nem tradigio."

Paradoxalmente, mesmo a adogio do ponto de vista do historiador
literdrio, tal como assim proposto, no foi, nio tem sido, capaz de evitar o
apagamento de todas as chamadas “tentativas” anteriores a 1844. Falamos,

8 Cf. nota 3 deste trabalho. Esse trecho foi retomado, mas com alteragées —
indicadas entre colchetes.

? Uma excegdo importante, ao que parece inaugurando uma mudanga mais
geral nessa postura e que pode ser constatada na recepgio critica mais recente
da obra do autor, é Machado de Assis: o enigma do olhar, de Alfredo Bosi.

1% Ver, a respeito, a segunda parte deste capitulo.
' PEREIRA, 1988, p. 18.
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aqui, de toda uma produgio anterior, que, apesar de volumosa e variada,
anda dispersa nos muitos periédicos publicados nas décadas de 20 e 30 do
XIX. Alguma justificativa pode ser encontrada no fato mesmo de se tratar
de material de dificil acesso, do qual reduzidissima parcela foi reeditada,
tendo recebido, como que naturalmente, pouca atengio critico-analitica.'?
No entanto, apesar de constituir um campo em sua maior parte desconhecido,
¢ material relegado, em bloco, de modo geral e aprioristico, A categoria de
subliteratura. Aos othos do estudioso da Literatura Brasileira, entretanto, o
interesse desse material cresce (ou deveria crescer).

Um conhecimento mais profundo dessa produgio ajudaria em
muito na compreensio da prépria posigio alcangada pelo romance A
moreninha na histéria da Literatura Brasileira. Reconstituindo-se as condigoes
de produgio e o horizonte de expectativas da época em que apareceu o
romance, sem duvida seria possivel compreender os feitos propriamente
estético-formais realizados por ele, feitos que, aos olhos de hoje, podem
parecer pouco significativos.

Por outro lado, nunca é demais lembrar que boa parte dos textos
que hoje consideramos como constituintes de nossa melhor tradigio romanesca
foi publicada em folhetins, como é o caso no apenas de vérios de nossos
autores romanticos, mas também do préprio Machado de Assis (inclusive
das Memdrias Péstumas de Brds Cubas, que foi primeiramente publicado,
em 1880, na Revista Brasileira). E dificil prever as surpresas que esse campo
reserva, nio apenas para o historiador, mas para o critico da Literatura
Brasileira— principalmente se retornarmos a ele deslocando o principio da
desqualificaggo.

As conseqiiéncias do deslocamento dos pressupostos aqui delineados
(o de que o romance brasileiro é uma manifestagio tardia das vertentes

12O esforgo de reunido e preservagio desse acervo merece, entretanto, ser
destacado: sobre o folhetim, o precioso “livrinho”de José Ramos Tinhorio,
Os romances em folhetins no Brasil (1994), a Antologia do romance-folhetim
(1839 21870), de T4nia Rebelo Costa Serra (1997), o volume Romances e novelas,
Joaquim Norberto de Souza e Silva, organizado por Sflvia Maria Azevedo
(2002). Sobre o conto brasileiro, as coletineas Precursores do conto, organizada
por Barbosa Lima Sobrinho (1960) e O conto romadntico, planejada por
Edgard Cavalheiro e organizada por Mdrio da Silva Brito (1961).
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européias, por um lado, e, por outro, o de que ele nio tenha tido uma tradigio
interna) s3o imprevisiveis. De qualquer modo, a simples possibilidade dessa
leitura renovada (dada pela reconstituigdo de uma tradigdo interna), porsi
s6, poderia transformar radicalmente a compreensio da paisagem literria de
nosso século XIX e, conseqiientemente, de toda a Literatura Brasileira que
lhe é posterior.

A titulo apenas de exercicio, apresenta-se, a seguir, o que se pretende
uma contribuigio para uma ainda utépica genealogia do romance moderno
brasileiro.

2. Antecedentes do romance brasileiro: Statira e
Zoroastes

As discussdes sobre o primeiro romance brasileiro colocam em

destaque duas obras, ambas publicadas na década de 40 do século XIX: O
filho do pescador (1843), de Antonio Gongalves Teixeira e Sousa, e 4

moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Macedo. A primazia histérica
pertence a Teixeira e Sousa, mas a discussio envolve mais do que datas de
publicagio, importando sobretudo a necessdria definigio do género “romance”
(moderno) e a especificidade propriamente “nacional” da manifestagio
literdria. Nessa perspectiva, nossas histérias da literatura deram primazia ao
romance A moreninha, pela adequagiio que apresenta em relagio ao conceito,
inclusive no que diz respeito a aspectos de qualificagao literdria—ainda que,
sob este aspecto, a tradigio critica revele indisfargével inseguranga.

Se a emergéncia do romance brasileiro deve, assim, ser situada na
década de 40 do século XIX, isso, entretanto, n3o significa que ndo tenha
havido produgio e circulagio de prosa ficcional no Brasil anteriormente a
essa data. Talvez seja mais adequado considerar a década de 40 como o
resultado de uma tradigio mais longa, embora pouco conhecida. Dessa tradiggo,
que prepara a emergéncia do romance no Brasil, ndo se deve desconsiderar,
como ji devidamente reconhecido,'? a intensa circulagio de obras traduzidas
(romances e folhetins) nos periédicos nacionais. Tampouco, porém, deve-

13 Sobre as relagbes entre o romance romintico brasileiro e o folhetim

estrangeiro, cf. ALENCAR, 1969, p. 221-300.
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se desconsiderar o trabalho de prosadores brasileiros, ainda que ainda parcamente
reunido e reeditado. Uma vez feito esse levantamento e o estudo dessa
produgio, o romance nacional poder ser percebido como resultado nio
apenas de influxos externos, mas também de uma tradigio interna — como
coroldrio, enfim, de todo um esforgo coletivo, que criou as condigbes
favoraveis e necess4rias 4 qualidade alcangada pelo romance brasileiro no
decorrer do século XIX.

Componente importante dessa tradigdo é a—assim denominada
pelo autor — novela Statira e Zoroastes, publicada em 1826, pelo mineiro
Lucas José de Alvarenga.'* Como bem observa Hélio Viana," essa novela é
uma das diversas obras significativas que jazem esquecidas nas bibliotecas
oficiais e particulares, ndo tendo sido, ao que se saiba, reeditada desde
entdo.'

Escrita numa época em que predominava o cultivo da poesia e
em que mal se prenunciava o surgimento do romance brasileiro, geralmente
Lhe é atribuida apenas a importincia histérica de ter sido a “primeira tentativa’
de novela entre nés. Assim a consideram, por exemplo, Massaud Moisés e
José Paulo Paes,"” que a julgam de nenhum valor intrinseco. Sua importincia,
de cunho histérico, entretanto, néo é insignificante, pois Statira e Zoroastes
parece ocupar uma posi¢ao-chave na histéria da prosa brasileira.

Até onde hoje se sabe, Statira e Zoroastes teria sido a primeira prosa
de ficgdo publicada no século XIX. Compartilha da posigio de antecedente
de O filho do pescador com vérias novelas histéricas e sentimentais publicadas
antes de 1844."® Entretanto, partindo-se do ponto em que atualmente nos

"4 Lucas José de Alvarenga nasceu em Sabard, Minas Gerais, em 1768 ¢ morreu
no Rio de Janeiro em 1831. Diplomado em Direito, em Coimbra (1799)

> VIANA, 1961.

' Em sua Antologia do romance folhetim (1997),Tinia Rebelo Costa Serra
transcreveu, em apéndice, apenas a dedicatéria e a introdugio de Statira e
Zoroastes.

7 MOISES, PAES, 1980.

18 O levantamento dos tftulos e autores do folhetim brasileiro é ainda
provisério e lacunar e tem crescido, 4 medida que novas pesquisas vao sendo
feitas na 4rea.
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encontramos, Statira e Zoroastes efetivamente constitui-se no primeiro
texto de prosa ficcional publicado no século XIX no Brasil. Para a compreensao
dos feitos e limites do texto, duas perspectivas deveriam ser adotadas.

Por um lado, seria conveniente discuti-lo tendo em vista as narrativas
que lhe sdo antecedentes, e isso nos remeteria ainda ao século XVII, 4
Histdria do Predestinado Peregrino e de seu irmdo Precito, escrito no Brasil e
aparecido em 1682, de autoria do Padre Alexandre de Gusmio. Avangando
um pouco mais, o confronto levaria em conta também As aventuras de
Didfanes, cuja autoria j4 foi atribuida a0 mesmo Alexandre de Gusmiao, mas
que atualmente é reconhecida como sendo de Teresa Margarida da Silvae
Orrta, e que apareceu em Lisboa em 1752, sob o pseudénimo de Dorothéa
Engréssia Tavareda Dalmira."”

Nesta perspectiva, restaria a tarefa de compreender a possivel
diferenca instaurada por Statira e Zoroastes em relagio a esse conjunto de
textos publicados ainda nos séculos XVII e XVIII, conjunto ao qual, 2
primeira vista, estaria claramente filiado, por seu cardter marcadamente
diddtico. Situado, pela pouca extensio, entre a novela e o conto longo,
segundo categorias atuais, Statfra e Zoroastes nao se constitui, propriamente
— como, alids, é de se esperar — numa prosa efetivamente moderna, e bem
poderia ser classificada nesse tipo de literatura de edificagio moral, muito
em voga na Europa antes do nascimento do romance moderno.

De fato, além de se constituir em uma narrativa curta (58 p4ginas,
formato in 89), falta-lhe, em termos do género romanesco, seja a coeréncia
interna da trama, seja a complexidade das personagens. Nela avulta, em
contraparte, eadequadamente  literatura moral, a prelegio, que ocupaa maioria
das pdginas, em detrimento das peripécias que constituem a aventura amorosa
- que lhe d4 titulo. Essas duas vertentes do texto, ademais, tampouco parecem
bem articuladas. Muito embora a énfase recaia no elogio das virtudes, a narrativa
se fecha com o elogio ao sentimento amoroso, emprestando ao entrecho
uma forga que ele, de fato, ndo possui, como deixa claro o amplo espago
dedicado as preleg¢bes e como se tentard mostrar pelo breve resumo da
narrativa.

1 H4 uma edigio recente do texto, realizada por Ceila Montez, In: ORTA,

1993.
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O enredo, de colorido exético, vem enquadrado em uma situagio
narrativa maior, que consiste na chegada de um casal de visitantes reaisa um
mosteiro da Pérsia, onde é recebido pelo monge principal, Zoroastes, que,
ao mostrar-lhes os jardins, emociona-se intensamente e chora frente a uma
estdtua de mulher af erigida. Instado sobre o motivo de tanta tristeza,
Zoroastes passa a contar sua histdria pessoal. Tomamos conhecimento, a
seguir, de que, durante uma cagada, o entfo principe Zoroastes encontrara a
vestal Statira, apaixonando-se loucamente por ela. Com o fito de permanecer
junto A amada, finge-se de mulher e permanece no Templo, para isso
abandonando fami(lia e p4tria. A forte amizade travada entre Amanda
(nome assumido por Zoroastes) e Statira gera intimidade e confianga. O
segundo obstdculo do entrecho amoroso entdo aparece: durante um ritual
religioso, o grupo é atacado por homens armados, que levam Statira e seu pai
(que, mais tarde, revela ser seu tio); partindo a sua procura, Zoroastes abandona
a India e vai encontré-la em um reino governado por mulheres, onde sua
mie havia sido a dltima rainha, devendo, pois, Statira assumir a coroa.

Estd assim criada a possibilidade de o texto desenvolver uma longa
prelegdo politica, dedicando-se a mostrar as leis boas e justas que haviam sido
adotadas naquele pais, onde todos sio felizes. Tomado nesta perspectiva, o
texto acaba por se configurar como uma alegoria do momento histérico em
que foi publicado. A dedicatéria é, nesse sentido, reveladora: “Novella
dedicada a S.M. a Imperatriz do Brasil.” A analogia entre o Reino persa
imaginado (uma monarquia constitucional) e a situaggo histérica imediata
do Pafs recém-independente é evidente.” Vemos, entdo, como a narrativa,
a principio exética, no seu colorido orientalista, finca-se, na verdade, em seu
contexto mais imediato; o texto reveste-se de um novo significado,
constituindo-se em elogio 4 Liberdade e is Leis e a um pacto social
harmonizador de interesses multiplos.*! E é neste ponto que se configuraa
diferenca instaurada pelo texto em relagdo A tradigdo das narrativas
filosofantes e morais, sempre de cardter universal, aplicdveis a qualquer
tempo e lugar.

2 Sobre o cardter alegérico do texto em relagio ao contexto histérico, ver

VIANNA, 1961, p. 5-32.

21 O prélogo da novela, reeditado por SERRA, 1997, p. 176-183, ¢ claro
quanto a essa intengao.
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E verdade que, como afirma Heron de Alencar, “o autor, respondendo
confessadamente a intengdes antes politicas do que literdrias”, parece que
“nada inovou nos principios da ficgdo alegérica.”? Ressalte-se, todavia, a
inflexdo causada pela “confissio” feita pelo autor (tanto na epigrafe quanto
na introdug3o), da intengio alegérica da narrativa. Assim, o texto, apesar de
nada falar sobre o Brasil, acaba por se ligar intrinsecamente a ele. A alegoria
sofre um processo deliberado de particularizagio, que atrela o texto auma
situagio histdrica bem precisa e datada, ficando estabelecida uma relagio mais
que evidente entre texto e contexto, do qual nio pode mais se desvincular.

O método sentencioso de Statira e Zoroastes, entdo, nio visaria,
como quer Temistocles Linhares, “sendo a instrugio dos homens debaixo da
alegoria de uma agio, com algumas idéias de Religido, de Moral e de Politica,
misturando o utile dulci da recomendagio de Hordcio”,? mas remeteria,
ainda, a um desejo de intervengio, de “instru¢io” de determinados homens
(os brasileiros), que vivem um determinado perfodo histérico (o dos conflitos
de interesses divergentes pds-independéncia). O aspecto ideoldgico do texto,
que se posiciona francamente a favor de uma monarquia constitucional — o
que hoje nos parece comprometedoramente conservador — nio deveria,
porém, apagar o passo dado em relagio 2 prosa ficcional que o antecede: a
particularizaggo histérica de seu universalismo alegérico.

Esse mesmo passo talvez nos ajude na compreensio da segunda
questdo colocada pela posi¢io ocupada por Statira e Zoroastes na formagio
do romance brasileiro. Dizfamos acima que, para a compreens3o dos feitos
e limites desse texto, duas perspectivas deveriam ser adotadas, uma, tendo
em vista as narrativas que lhe s3o antecedentes; outra, a tradiggo literdria
brasileira que lhe é posterior.

Nesta segunda perspectiva, Statira e Zoroastes poderia ser
contemplada— para além de sua componente neoclassicista— como narrativa
precursora de uma das importantes vertentes da Literatura Brasileira, e cujas
primeiras tentativas nos remetem 2 década de 30 do século XIX. Nesta época,
como observa Temistocles Linhares, ao lado dos modelos sentimentalista
dramdtico, o folhetim histérico foi um dos mais praticados por autores
nacionais:

22 ALENCAR, Heron de. Apud LINHARES, Temistocles, 1987, p. 24.
2 LINHARES, Temistocles, 1987, p. 24.
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a muitos [...] romances, ou tidos como tais, aparecidos em 1839,
se procurou ainda atribuir a condigio de primazia cronolégica: O
aniversério de D. Miguel, em 1828, tachado de romance histérico,
apesar de suas 36 pdginas apenas, de autoria de Joio Manuel
Pereira da Silva, que publicou outros romances da mesma natureza,
como Religido, Amor e Pétria, do mesmo ano. Foi a primeira vez
que se fez referéncia ao romance histérico, realmente uma criagio
romintica, em que se celebrizou Walter Scott.?

Entre as primeiras referéncias ao romance histérico e a configuraggo
madura do género realizada por José de Alencar, longo seria o caminho, e,
nele, devem-se ressaltar, além dos trabalhos de Pereira da Silva, os de Joaquim
Norberto.?’ Nestes autores, em que pese o desajeitado das solugdes, a
temdtica histdrica, particularizante, j4 ndo se encontra apenas alegoricamente
representada, mas fornece material romanesco 4 trama, incorporando-se,
assim, a ela.

De todo modo, se podemos situar Statira e Zoroastes ao lado
desses primeiros esforgos de adequagio do material histérico A expressdo
literdria moderna brasileira, confirma-se o valor histérico-literdrio de um
texto que nos ajuda a retragar os mecanismos de particularizagio ficcional
experimentados por nossa prosa de ficgdo até que ela encontrasse, no
romance romantico, a forma mais adequada A sua expressio literdria. Um
feito ndo menos importante dessa perspectiva historicista, em que me parece
nunca ser demais insistir, é a possibilidade por ela aberta de uma melhor
apreensio das realizages efetivamente estéticas de nossa tradigao romanesca
oitocentista. (O quanto ndo mudard nossa percep¢io de A moreninha,

quando deixarmos de ler o romance brasileiro tomando por medida Guerra
e Paz?)

2 LINHARES, 1987, p. 24.

% H4 edigdo recente de quatro textos do autor (Maria ou vinte anos depois;
Janudrio Garcia ou as sete orelhas; As duas drfls; O testamento falso), em obra
organizada por Silvia Maria Azevedo. Cf. SILVA, 2002.
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(...) na época atual tenho os maiores tesouros da
terra: consciéncia tranqiiila, estima do soberano e dos
homens bons, e o quanto basta para alimentar uma
famf{lia numerosa e modesta.

Aradjo Porto-Alegre, 1851.

Neste trabalho, proponho uma investigago sobre a mentalidade
subjacente ao periodo da histéria brasileira conhecido como Conciliagao,
porgio central do reinado de Dom Pedro I1, e sobre como essa mentalidade
conciliadora se liga 4 ideologia da elite imperial, que José Murilo de
Carvalho caracteriza como instrumento de “constru¢io da ordem”.! Se esse
historiador, por seu lado, dirige-se sobretudo ao papel de determinadas
instituig6es e & formagio de seus quadros burocrdticos, como forma de
analisar a ideologia dos grupos de elite, pretendo, pelo meu lado, seguir uma
rota especifica e fazer um estudo de caso, onde os elementos mentais da
ordem poderio, talvez, ser mais concretamente perceptiveis.

A escolha recai sobre Manuel de Aratjo Porto-Alegre, intelectual
de variados interesses, que trafegava em diferentes 4reas e instituigdes.
Como contraponto e complemento aos estudos de base politico-
econdmica, penso que um estudo de caso, especialmente o de um poeta
menor, que — tal como Porto-Alegre — aparentemente ndo estd no centro
das decis6es, pode trazer uma contribuigio importante, por revelar a ordem
vigente a partir da vida quotidiana e das categorias mentais que a presidem.

A importéncia do periodo da Conciliagéo

A historiografia brasileira, balizada por marcos politicos, costuma
dividir o Império em seis fases distintas, com pequenas variagdes: a) o Primeiro

' CARVALHO, 1981.
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Reinado, de 1822 a 1831, definido pelo processo de independéncia; b) a Regéncia,
de 1831 a 1840, marcada por intensa atividade politica e violentas lutas
internas no pafs; c¢) a década de 40, com o expediente da maioridade e a
preparagio do Segundo Reinado; d) o periodo de 1850 a 1864, de grande
estabilidade politica, espelhada no Gabinete da Conciliagdo, e concomitante
surto de desenvolvimento econémico; €) a Guerra do Paraguai, de 1864 a
1870; f) a precipitagdo do processo republicano, de 1870 a 1889.

Se os historiadores tendem, como parece natural, a dar mais
importincia aos momentos de crise, quando as contradigGes dos sistemas
politicos e sociais se agugam e pode-se captar com clareza o sentido de
mudanga da histdria, o periodo da Conciliagio seria 0 que menos atengio
atrairia, uma vez que as contradiges estariam ali temporariamente resolvidas,
ou mesmo abafadas. Para os que olham a histéria somente pelo prisma
politico, o que se vé& no periodo é a “modorra” do Império, espelhada na
figura pachorrenta de seu jovem e j4 paternal Imperador.

O grande interesse do periodo sempre esteve no aparecimento do
surto econémico, cuja figura central foi Irineu Evangelista de Sousa, o
Bardo de Maud. O Bill Aberdeen est4 na base desse surto econémico. Essa lei
inglesa liberava os navios britinicos para atacar navios-negreiros de qualquer
nacionalidade, uma vez que, por motivos econémicos — e também, por
que n3o lembrar, pelo desenvolvimento de uma consciéncia piiblica sobre o
fato da escravidio —, a Inglaterra havia se transformado de estado incentivador
do tréfico de escravos em defensora de sua libertagio. Assim pressionado, o
império brasileiro acabou por promulgar, em 1850, alei Eusébio de Queirds,
que extinguiu, ainda que apenas formalmente, o tréfico negreiro para o
Brasil, e conseqiientemente liberou capitais para aplicagdo financeira e
industrial. Aliem-se a esse fato a existéncia da Lei Alves Branco, de 1844, de
contetido tarifdrio e protecionista, e ainda a crescente riqueza do café, e
teremos entio o quadro gerador do impulso industrial da década de 1850.
Cabe igualmente lembrar que, desde o fim da Revolugzo Praieira, em 1848,
o clima polftico de trangqjiiilidade proporcionava o redirecionamento das
energias da sociedade para tarefas produtivas. Assiste-se entio a uma proliferagio
de bancos, corretoras e indistrias, intensificagio de atividades urbanas que
teriam grande impacto na sociedade brasileira a partir de entgo.?

2 Ver, entre outros, IGLESIAS, 1967; e COSTA, 1977.
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Entretanto, o periodo da Conciliagdo, exatamente pelo seu cardter
de estabilidade, reveste-se de profundo interesse, em especial quando nos
dirigimos a questdes de cunho ideolégico, tais como a conformagio de um
conceito de nagio e o papel das instituigdes culturais na vida daquela sociedade.
Francisco Iglésias chama a atengo para o fato de que aquela

(-..) época é o micleo principal do Império, quando se realizam, tanto
quanto possfvel plenamente, as virtualidades do sistema: ele estd
maduro, apés a conquista da Independéncia e o estabelecimento da
nagio, quando os grupos sociais se compdem, definidos os seu
objetivos.?

Esse arranjo dos grupos sociais e a definigio de seus objetivos
configuram o que José Murilo de Carvalho define como o processo de
“construgio da ordem” no Império Brasileiro.* Essa construgio é levada a
cabo por uma elite, definida social e economicamente, mas sobretudo
definida através de seu perfil unificado de formagio intelectual, no qual
determinadas instituigdes tiveram papel preponderante. Carvalho rompe as
barreiras do determinismo sécio-econdmico e aponta o papel fundamental
de uma ideologia comum que unifica esses grupos de elite. Nesse sentido, o
autor chama a atengio para a existéncia daquilo que Iglésias, com rara intuigio,
chama de “virtualidades”, ou seja, aqueles elementos que possuem existéncia
no plano das mentalidades, e que informam sobremaneira a visio que a
sociedade tem de si mesma.

José Murilo de Carvalho analisa essa mentalidade quando se reporta,
por exemplo, a0 curriculo de humanidades da Universidade de Coimbra,
para onde se dirige a maioria dos membros da elite brasileira, e de onde se
irradia o conceito de Direito que resguarda a figura brasileira do imperador
e, por conseguinte, do império. Essa unidade do império, construida com
base na coesdo trazida pelo direito coimbrio e pela elite brasileira que ali ia
estudar, demarca com clareza a diferenga entre o quadro brasileiro e o da
América espanhola, onde a auséncia de uma ideologia comum da elite,
entre outros motivos, levou ao fracionamento das antigas colé6nias.

3 IGLESIAS, 1967, p. 9.
« CARVALHO, 1981.
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O trabalho de Carvalho, como se v&, volta-se mais diretamente
paraalocalizagio social e institucional daquela construgio da ordem, através
do levantamento da formagio académica e profissional da elite politica e
dos altos estratos burocriticos. Neste texto, ao contrério, pretendo investigar,
ainda que metonimicamente, através de um estudo de caso, aquela mentalidade
da ordem. O caso em questio, como j4 anunciei, constitui-se da figura do
pintor, poeta, dramaturgo, arquiteto e diplomata Manuel de Aratjo Porto-
Alegre, que serd aqui visto através de algumas das suas contribuigées paraa
revista Guanabara, que circulou entre 1849 e 1855, e através de sua
correspondéncia com Paulo Barbosa da Silva, mordomo da Casa Imperial.

A formagdo de um membro da elite

Manuel de Araiijo Porto-Alegre nasceu em Rio Pardo, Rio Grande
do Sul, em 1806, em uma familia sem posses, o que o levou desde cedo a
buscar o préprio sustento e maneira de financiar seus estudos. Depois de
uma formagio bésica em Porto Alegre, onde se interessa pelo teatro —tanto
do ponto de vista técnico como dramattirgico — e pela pintura, segue para o
Rio de Janeiro, em busca da Escola Militar. Af se hospeda em casa de amigos
e protetores, tais como o senador gaicho Antdnio Vieira da Soledade, que
patrocinou sua vinda para a capital, ou o bispo do Rio de Janeiro, Dom
José Caetano, para quem Porto-Alegre havia eventualmente trabalhado.

A Escola Militar era a instituigdo paraa qual acorriam os filhos das
familias remediadas que buscavam uma formagio superior. Essa escola,
fundada ainda por Dom Jodo VI, nio era estritamente castrense, mas se
abria aos civis e propunha, regimentalmente, para além da formagio de
engenheiros militares, a formagdo de engenheiros de obras publicas, no
modelo da francesa Ecole de Ponts et Chaussés. A instituicio oferecia
igualmente um curso completo de matemdtica e ciéncias naturais, capaz de
formar geégrafos e cartégrafos. Entretanto, tais interesses sempre estiveram
em conflito com uma vertente mais bacharelesca dentro da instituigio, que
lutava por reduzir a orientagio pratica a um modelo mais teérico. Toda a
histéria da Escola Militar, cujos cursos destinados somente a civis passario
no final do século para o 4mbito da Escola Politécnica, serd marcada por este
debate, com predominancia ora de uma, ora de outra orientagio.’

5 GALVAO, 1984.
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Porto-Alegre espelhard em si mesmo esse dilema: durante toda a
vida, debate-se entre as condiges de pintor e desenhista técnico; entre ser
poeta ou artifice; enquanto arquiteto, debate-se entre a condigio de artista
e a de urbanista. Francisco Riopardense de Macedo® procura realgar a
consciéncia critica de Porto-Alegre, pautada na énfase sobre a necessidade de
artifices em detrimento de bacharéis, consciéncia essa que se exemplificava
na reforma por ele proposta e levada a cabo na Academia de Belas Artes, em
1854, voltando os curriculos para aspectos mais técnicos da formagio dos
estudantes. Mesmo reconhecendo esse cardter critico de Porto-Alegre, tendo
adiscordar de Macedo, pois vejo o poeta-arquiteto muito menos cdnscio
de seu papel e muito mais envolto nas contradigdes de seu tempo. A forga
da figura do bacharel era e continua sendo importantissima dentro da
cultura brasileira. E ninguém mais bacharelesco do que Porto-Alegre, autor
de uma poesia rotunda, escorado por toda a vida na politica do favor. Uso
aqui o termo como colocado por Schwarz em anilise cldssica da obra de
Machado de Assis.”

O jovem riograndense nio leva a termo o seu curso na Escola
Militar, que mesmo assim lhe deixa marcas importantes. Em 1816 chegara
ao Rio de Janeiro a Missdo Francesa, para integrar-se a recém-fundada
Imperial Academia de Belas Artes, a qual, assim como a Escola Militar,
pretendia ensinar artes e oficios, sendo que esses dltimos foram preteridos em
fungio das primeiras. A prépria composigio da Missio, onde predominavam
artistas e nio oficiais, j4 denota o bacharelismo € o beletrismo que marcario
a cultura brasileira desde entdo. Por questdes burocrdticas e operacionais,
somente em 1826 a Academia se instalou devidamente. Nessa instituigio,
Porto-Alegre segue, a partir de 1827, o curso de pintura histérica de Jean
Baptiste Debret, que além de seu preceptor torna-se seu amigo. Durante o
mesmo periodo, estuda anatomia, como base técnica para a pintura.

Com Debret, 0 jovem pintor segue paraa Europaem 1831, onde
permanece até 1837. Cabe notar que Porto-Alegre fica fora do pafs quase
todo o tempo de duragdo da Regéncia, ndo tendo participado dos graves
conflitos do periodo, o que talvez tenha relagio com sua decisiva opgio pela

¢ MACEDO, 1984.
7 SCHWARZ, 1987, p. 13-28.



60 Estudos de Literatura Brasileira, FALE/UFMG, 2008.

figura do Imperador e sua repulsa a qualquer idéia republicana. Sem dinheiro
para a viagem, sua ida para a Europa foi patrocinada por uma subscrigio
feita por amigos e protetores. Em Paris, além de pintura, Porto-Alegre
estuda desenho e urbanismo no atelié de Frangois Debret. Com Gongalves
de Magalhies, participa da revista Niterdi, marco inicial do Romantismo
brasileiro. Faz ainda viagens de estudos a vérios paises europeus, em especial
a Itdlia. Quando volta ao Brasil, apresenta-se j4 como um profissional
completo. Requer entio a cadeira de Lente de Pintura Histdrica, que estava
vaga desde a saida de Debret, e passa a ensinar na Academia de Belas Artes.
Da mesma forma, principia o ensino de desenho linear no recém-fundado
Colégio Pedro I1.

Ao entrar para a Academia, tem inicio o seu longo conflito com
Félix Taunay, diretor da escola, conflito que o levar4 a deixar a institui¢do
em 1849 e transferir-se, como professor de desenho técnico, para a Escola
Militar. Para além das desavengas pessoais, o conflito est4 relacionado com
o pendor mais técnico de Porto-Alegre, ao contrério da total alienagdo
bacharelesca de Taunay. Riopardense de Macedo exemplifica a questao ao
mostrar que, enquanto os alunos aprendiam a desenhar e pintar a partir da
cbpia de estampas, Porto-Alegre propunha que aprendessem por observagio
direta da natureza, o que inclufa o uso de modelos vivos, tarefa paraa qual o
pintor costumava emprestar seu escravo pessoal. O que parece tio obviamente
uma opg¢io mais correta foi aquela altura ridicularizado em uma série de
caricaturas da autoria de Taunay.? O caso revela, uma vez mais, o conflito
entre os dois modelos de formagio cultural e profissional: o técnico € o
bacharelesco. O evento marca rancorosamente o pintor. Na correspondéncia
com Paulo Barbosa da Silva, relativa ao perfodo em que ficou distante da
Academia, s3o intimeras as anotagdes amargas sobre Taunay.

Somente em 1854, pelas maos do Imperador, Porto-Alegre volta
A institui¢io, desta vez como diretor. Suas relagoes com D. Pedro II haviam
se iniciado em 1840, quando o arquiteto foi convidado para desenhar e
construir a Varanda da Coroago, larga estrutura que abrigou a ceriménia.
Sua participagio incluiu também o desenho das roupas usadas pelo Imperador.
A partir de entdo, Porto-Alegre é designado oficialmente Pintor da Cimara
Imperial. Sua obra mais representativa como pintor oficial constitui, segundo

8 MACEDO, 1984.
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Riopardense de Macedo, o quadro da Sagragio do Imperador, patriménio
do Instituto Histérico e Geogrifico Brasileiro. Por estes seus primeiros
trabalhos, Porto-Alegre foi condecorado Cavaleiro da Ordem de Cristo e
recebeu, no dia da coroagdo, a Ordem Imperial da Rosa.

Em 1852, j4 afastado da Academia de Belas Artes, torna-se vereador
suplente na Cdmara do Rio de Janeiro, e passa a ter atuagio decisiva em
todos os projetos urbanos da cidade. Seus projetos mais ambiciosos, ambos
levados a cabo, foram a urbanizagio da Rua do Cano (atual Rua Sete de
Setembro) e a construgio do Campo de Santana (atual Praga da Reptiblica).
Além de ser um projeto de drenagem, o empreendimento possuiu grande
valor urbanfstico, uma vez que criava um corredor entre o Pago, o Rocio
(atual Praga Tiradentes) e 0 Campo de Santana, estabelecendo uma rede na
qual se encontravam os teatros, a Escola Militar e a Academia de Belas
Artes. O projeto vem assim anotado na segdo “Noticias Diversas” da revista
Guanabara:

A capital do Império vai ter um grande e formoso melhoramento
com a abertura da Rua do Cano até o Largo do Pago. A nova rua,
que se denominard — Rua Imperial — seguir4 o alinhamento da Rua
dos Ciganos [atual Rua da Constituigdo] e serd composta de edificios
regulares e formosos. A Ilustrfssima Cimara Municipal encarregou
a confecgio do Projeto das edificagbes ao Sr. Manoel de Araujo
Porto Alegre, diretor da Academia Imperial das Belas Artes, e autor
do risco do novo Banco do Brasil.?

A noticia, claramente redigida pelo préprio autor do projeto, tém
ar de triunfo e gosto de vinganga, ao chamar a atengio para a nova condigao
de diretor da Academia, que Porto-Alegre ostentava desde 11 de maio do
mesmo ano de 1854. A noticia remete também ao prédio do Banco do
Brasil, do qual nos sobram apenas os desenhos, j4 que o edificio foi
destruido para dar lugar  atual Associagio Comercial do Rio de Janeiro, na
Rua da Alfindega.

Segundo Riopardense de Macedo, o tinico prédio da autoria de
Porto-Alegre ainda visivel no Rio de Janeiro é o do Cassino Fluminense
(atual Automével Clube do Brasil). Se a permanéncia pode ser tomada

® Guanabara, 10, dez. 1854, p. 383.
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como um indicio de qualidade, h4 que se desconfiar dos reais talentos de
Porto-Alegre enquanto arquiteto. Macedo procura apresents-lo como um
grande inovador. Busco aqui apenas os limites do palp4vel. H4 mesmo
criticos, ainda do século XIX, como Silvio Romero, que reduzem sobremaneira
os talentos arquitetdnicos do autor:

Seus produtos de pintor e de arquiteto estdo quase esquecidos. Nio
sdo de uma grandeza que se imponha; o selo da mediania ¢ neles
irrecusdvel. Os principais dentre todos sio: um Hércules na
fogueira, um retrato de Dom Pedro I, o quadro da fundagio da
Academia das Belas Artes, a antiga decoragdo do Teatro de Sio
Pedro de Alcintara, a galeria da Sagragio de Dom Pedro II, o plano
da igreja de Sant’Ana e do Banco do Brasil. O desenho é bom; a
pintura de pouca vida, e a arquitetura sem aud4cias e sem
originalidade.'

Romero, com sua critica feita de rompantes, deixa poucas dividas
acerca de sua opiniio sobre Porto-Alegre. Ainda que dando o desconto
necess4rio aos critérios personalissimos de Silvio Romero e a0 seu pouco
distanciamento histérico das obras referidas, seu jufzo se reveste de grande
sentido de verdade, quanto mais se comparado com diversos outros juizos
crfticos sobre a literatura de Porto-Alegre, como veremos a seguir. Estamos,
portanto, diante de um autor bastante medfocre, mas a0 mesmo tempo
diante de uma personalidade profundamente reveladora de seu tempo,
exatamente por sua medianidade e por suas contradigdes. Como intelectual
cooptado, Porto-Alegre revela os meandros da politica do favor, através da
faceta ideolégica que liga o favor 2 mentalidade da mediania.

Até 1859, o arquiteto ainda se dedica a algumas obras publicas. A
partir de entdo segue para a Europa como diplomata, onde vive por vinte
anos, 14 morrendo em 1879. Esse esbogo biogrifico visa menos a uma
situagio histérica da personagem, do que a mostrar a exemplaridade de seu
percurso. Porto-Alegre poderia se encaixar, guardadas as proporgdes, no
perfil de formagso da elite do Império, descrito por José Murilo de
Carvalho. Segundo esse autor, o que definia a elite imperial, antes de tudo,
era o fato de seus membros terem passado por um mesmo processo de

'© ROMERO, 1980, p. 813.
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educagio, configurado pelos estudos no exterior, em especial em Coimbra
(no caso dos magistrados), ou nas brasileiras Escolas de Direito de Recife e
Sdo Paulo, ou ainda na Escola de Medicina da Bahia. A Escola Militar do
Rio de Janeiro entra como quarto componente desse grupo de escolas. O
cardter dessa tltima, como jd vimos, é especial, j4 que sua clientela no
advinha das classes mais abastadas.

O segundo elemento formador dessa elite seria a profissionalizagio,
que se caracterizava por ser obtida através de um movimento de circulagio
geogrifica e por cargos, seja no Executivo, no Legislativo e ou no Judicidrio.
José Murilo se volta especialmente para a andlise da formagio académica dos
politicos, os quais se candidatavam a tal condigio de politicos a partir da
carreira de magistrados, notoriamente quando a familia nao possuia poderes
suficientes para levar o jovem bacharel diretamente 2 Cimara dos Deputados.

Apesar do fato de que Porto-Alegre s6 tardiamente em sua vida
chega perto dos centros decisérios de poder, e também apesar de ter sido um
politico menor, nada invalida a constatagdo de que seu percurso constitui
claramente uma busca constante para cumprir o mesmo caminho dos
naturais membros da elite, aqueles que, por sua extragio social e condigio
econdmica, jd estavam desde sempre dentro do grupo seleto. Se levarmos
em conta sua extragio e os degraus que galgou, vemos que Porto-Alegre se
torna, sim, um membro dessa elite. Um membro que terd, como vérios
outros, e em especial alguns literatos, um papel fundamental na construgio
da imagem da ordem, a qual, por sua vez, estrutura a imagem da nagio.

José Murilo compreende a elite como sendo um “clube”, no qual,
depois de tornado membro, o felizardo s6 tem frutos a colher. Essa situagao
pode ser depreendida vivamente de carta datada de julho de 1850, enviada
por Porto-Alegre a Francisca de Paula Barbosa da Silva, esposa de Paulo
Barbosa da Silva, Mordomo da Casa Imperial e Conselheiro do Império, na
época em misso diplomdtica na Alemanha. Lembro antes que, nessa época,
Porto-Alegre amargava sua saida da Academia de Belas Artes, entio dirigida
por Taunay, a quem o poeta dedicava todo o édio revelador de seu desejo de
ascengao:

O Sr. Werna Magalhies fez uma rutura dulica comigo por causa de
Mr. Taunay, mas eu nio fiz caso, pois quanto o estimo, quanto
desprezo aquele homem vil, cujo mérito dnico é ter entrada
particular nos saldes internos do Pago, e af gozar de toda a privanga
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imagindria. Ainda n3o estou cortesio, e parece-me mesmo que lhe
vou perdendo as esperangas, acho-me com negagio para o oficio:
tenho o coragio bourgeois e com rafzes profundas — En amour, jaime
la canaille."!

O desdém de Porto-Alegre assemelha-se ao da raposa que diz verdes
as uvas. Nio hd como esconder que ele sonha exatamente com os lugares
ocupados por Taunay, tanto o de diretor da Academia quanto o de cortesio.
Cabe notar que o fato de Taunay ser um cortesio é confessadamente visto
por Porto-Alegre como um mérito.

No niimero 9 da revista Guanabara, de Agosto de 1851, portanto
na mesma época em que, longe da Academia e da Corte, 0 autor sonha com
dias de gléria, hd um artigo intitulado “Algumas Idéias sobre as Belas Artes
e Industria no Império do Brasil”, que também exemplifica a luta ascencional
de Porto-Alegre. O artigo constitui uma das pegas fundamentais da celeuma
entre Taunay e Porto-Alegre, artigo no qual o arquiteto e desenhista defende
um ensino mais voltado para os oficios. Entretanto, em meio aquela
argumentagio pragmdtica de Porto-Alegre —alids profundamente louvdvel
— podemos reconhecer a luta pelas instincias de poder. Ou seja, falar mal da
contemporinea diregio da Academia de Belas Artes era lutar pelo préprio
espago:

Aonde nio preside um profundo sentimento de nacionalidade,
aonde nio h4 um movimento espontineo, nada pode existir de
grande (...) Ndo tem o governo do Brasil uma Academia de Belas
Artes, e n3o lhe entorna anualmente os cofres de sua generosidade;
e o que hd af de produtivo para o pafs? Nio sabemos. O gérmen
alimentador, o principio criador, a fé nacional e a esperanga de uma
gléria legftima n3o podem ali existir, e s6 existirdo quando aquele
estabelecimento se tornar uma harmonia com o nosso estado de
civilizagdo, e procurar suprir as necessidades de nossa industria
nascente. O Brasil ndo pode ainda dar que comer a pintores e
escultores, e muito menos concorrer para o aperfeigoamento destas
artes: ndo edifica monumentos para colocar estdtuas e painéis; e

apresenta o singular evento de nas leis municipais da sua capital ndo
se encontrar a palavra — arquiteto!'?

1 PORTO-ALEGRE, 1991, p. 52.
12 Guanabara, 9, agosto de 1951, p. 308.
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Para além da advocacia em causa propria, através da defesa da causa
do arquiteto, o argumento possui uma série de outros elementos
profundamente importantes.

Como primeiro desses elementos, podemos ver que Porto-Alegre
apresenta uma grande consciéncia sobre o momento em que vive, quando
aaboligdo do trifico de escravos havia liberado, da noite para o dia, enormes
somas de capitais que foram imediatamente carreadas para a industria nascente.
O arquiteto e artista vé ai uma situagio nova, favorecedora de um novo
mercado de trabalho. A referéncia A construgdo de estdtuas e monumentos
revela-se mesmo interessada, uma vez que, como mostra um outro artigo
publicado no nimero 8 da Guanabara, de Agosto de 1854, intitulado,
“A Estdtua Eqiiestre do Fundador do Império”, Porto-Alegre fazia coro
com os que, desde 1825, queriam erigir uma estdtua a Pedro I, sendo que a
Cimara do Rio de Janeiro aprovara o projeto em 1854, quando Porto-
Alegre era jd membro da casa. Em seu artigo, o autor discute mesmo qual
deveria ser a pose do cavalo e do Principe, aquelas que melhor espelhassem
o momento grandioso de 1822. Seu texto termina com uma louvagio 2
empresa da estdtua:

Cremos que desta vez nio dormird a execugio da estdtua eqiiestre
do Fundador do Império, porque a época é outra, porque temos 4
testa da nagdo um Principe protetor das artes, um homem que vé
mais longe do que os homens do passado, e porque estd convencido
de que toda pedra angular que for langada no seu imperato é uma
nota muda desse hino pldstico que levard a sua gléria 3 mais remota
posteridade.'?

Voltando ao trecho anterior, sobre o arquiteto e a Academia, diria
que o segundo elemento importante do argumento € o fato de que todo ele
se constr6i, como de resto essa tiltima passagem, em torno da idéia de nagdo,
entendida sobretudo a partir de um conceito de harmonia: a Academia s6
encontrard sua vocagio quando “aquele estabelecxmemo se tornar uma
harmonia com nosso estado de civilizagio”.

Lembro uma vez mais que estamos na vigéncia do Ministério da
Conciliagdo. Desde o fim da Revolugio Praieira, em 1848, a idéia da

13 Guanabara, 8, agosto de 1854, p. 289.
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conciliagio ganhava corpo. Em maio de 1852, a instalagio de novo gabinete
concretizara essa aspiragio de muitos. O perfodo de preparagio da Conciliagio
coincidiu com o tempordrio ostracismo de Porto-Alegre, e coincidiu
também com o tempo de existéncia da revista Guanabara, que vai de 1849
a 1855. Tento aqui sugerir que podemos ler nas paginas do periédico, bem
como na correspondéncia entre Porto-Alegre e o casal Barbosa da Silva, a
qual se torna constante no perfodo, exatamente a existéncia de um apelo 2
Conciliagdo. O novo estatuto de governo coincidird com a nova situagio
que o poeta alcangard no espago ptiblico e junto ao Imperador, a partir de
1854, e que pode ser vista como um coroamento de seu percurso. Dizendo
de outra forma: o percurso de Porto-Alegre se faz em diregio a uma atitude
conciliadora, e sua fala durante esse tempo constitui um clamor e um eco do
projeto conciliador. Em 1853, antes portanto de sua reabilitagio na dire¢io
da Academia, em carta a0 mesmo Barbosa da Silva, o poeta comenta
ironicamente o novo modelo polftico que se apresenta:

Isto por aqui vai como o lindo amor! Os Saquaremas estio
brigando! Na sua Cimara unissona se levantou um grupo de 30
oposicionistas e denominou-se Partido Parlamentar. Os 30 tém por
capitdo Pedro Chaves, que lhes deu chd; e da parte do governo se
reuniram na Secretaria do Império uns 70, tendo por chefe o
Torres, e este lhes deu sorvetes. Veremos esta guerra de frios e
quentes, de ardentes e gelados na mesma panela.'t

Entretanto, sua ironia é aquela de quem est4 de fora dos
acontecimentos, ndo por gosto, mas por contingéncias, como jd vimos
anteriormente. Em outra carta, datada de novembro de 1853, a Conciliagio
volta i cena, agora com um tom talvez mais claro, revelador de que o0 novo
momento pode talvez ser frutifero para ele mesmo:

O programa limpohonério estd frutificando: nio h4 oposigio
alguma, e todas as sumidades esperam; mas os previdentes
saquaremas choram, porque véem nessa intermiténcia levantar-se
a luzfada em breve."

¥ PORTO-ALEGRE, 1991, p. 82.
> PORTO-ALEGRE, 1991, p. 86.
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O tom fica um pouco mais claro se notarmos que, na mesma
carta, Porto-Alegre anuncia que vai aceitar, por “pressio” do Imperador, a
volta 2 Academia de Belas Artes. Para o poeta, af est4 o fruto da Conciliagio.
Essa nova organizagio das forgas do Estado serd exatamente o momento e o
modelo esperado pelo autor, e nesta nova situagio ele realizard as suas
aspirag6es. Sua ascensio se baseou sobretudo na politica do favor. Resta ver
agora o prego desse favorecimento. O reverso necessirio da politica do favor
é o elogio da ordem. J4 vimos essa eqiiagio demonstrada nos trechos acima,
retirados tanto da correspondéncia como dos textos de Porto-Alegre na
Guanabara. Mas devemos nos deter ainda com vagar sobre esse mecanismo
do favor enquanto ligado 2 ideologia da medianidade. As pdginas da
Guanabara sdo o mais puro elogio dessa medianidade, mentalidade que
corresponde a0 momento politico da Conciliagdo; da mesma forma, na
correspondéncia com os Barbosa da Silva podemos captar a imagem mais
representativa do projeto conciliador, qual seja, o elogio do Imperador.

Um poeta mediocre, um nacionalista de plantéo

A Guanabara nasce em 1849, tem vida mais ou menos regular até
1852, e acaba por morrer em 1855. Dirigida por Joaquim Manuel de
Macedo, Gongalves Dias e Porto-Alegre, a revista foi a principio editadaa
cargo desses diretores. A epidemia de febre amarela, em 1850, retirou-lhes
o folego (o mal acometeu diretamente o poeta gaticho). A partirde 1851, a
revista passou a ser editada pelas oficinas de Francisco de Paula Brito, o
editor de tdo grande importincia no século XIX, que dedicou sua vidaa
abrir portas para os mais diversos escritores, dentre eles Machado de Assis.
Wilson Martins comenta: “Basta ler os nomes dos diretores para concluir
que a revista seria qualquer coisa como o ‘Didrio Oficial’ da literatura
roméntica.”'¢

A afirmagio de Martins procede, especialmente se pensarmos que
a nogio de “oficialidade” remete ndo apenas ao grupo em si, mas as suas
relagbes com o Estado. De fato, nas paginas da revista pode-se ler o elogio da
nagio harmoénica, tho necessariamente requerido pela elite naquele momento.
Aliteratura, naquele contexto, através dos autores e de seus 6rgos de divulgaggo,

'¢ MARTINS, 1977, p. 400.
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cumpre o papel exemplar de ser a construtora da imagem da ordem. Excegio
seja feita a José de Alencar que, através de suas cronicas e também de seus
romances — estes s vezes ainda hoje lidos através de um viés critico um tanto
ingénuo— situa-se em posigdo muito mais lticida, que seria depois aprofundada
por Machado de Assis.

Nelson Werneck Sodré, em A Histdria da Imprensa no Brasil,'’
aponta trés periodos que demarcam a imprensa no Império: a) o momento
dos pasquins, que vai da Independéncia 3 Maioridade, com destaque para o
perfodo da Regéncia - Assiste-se af a um jornalismo politico militante e
extremamente ativo; b) o momento da Conciliagdo, que se estenderia da
Maioridade ao fim da Guerra do Paraguai; ¢) o terceiro momento, de 1870
até 1889, em que se assiste a uma retomada do jornalismo politico, com
vistas 3 Republica. Faz-se importante notar que, do ponto de vista do
jornalismo, Sodré entende que o espirito da Conciliagio j4 existia desde a
Maioridade, em 1840. Esse espirito vai durar os trinta anos centrais do Império.
O autor reconhece no periodo, como jé vimos com Francisco Iglésias, a
grande importincia ideoldgica para a qual venho chamando a atengdo. Ou
seja, temos aqui um caso claro em que as questées ideoldgicas avancam e, de
alguma forma anunciam, mudangas estruturais na economia e na politica.

Para Sodré, Justiniano José da Rocha constitui o representante
acabado do jornalismo do momento. Quando Paulino José Soares, Visconde
do Uruguai, arquiteto politico do Segundo Reinado, convida Rocha para
fundar um jornal que apoiasse a situagdo, a resposta do jornalista constitui
um verdadeiro manifesto da imprensa 4ulica, onde se pode ver a politica do
favor com toda a clareza e em toda a sua forga:

O que s6 queremos é ndo perdermos de vista o nosso futuro, é que
as pessoas do ministério, a quem vamos servir, nos considerem
dignos de sua alianga, e ndo instrumentos comprados com alguns
mil réis e, no ministério, ou fora do ministério, nos déem a
consideragio e a protegio correspondentes A nossa dedicagdo.'®

7 SODRE, 1966.
18 Rocha, apud SODRE, 1966, p. 209.
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Sodré designa aquele periodo central do Império como o tempo
daimprensa literdria. No periodo anterior, ndo havia espago para a literatura
na imprensa, que se ocupava prioritariamente de politica. Quando a imprensa
politica declina, a partir dos rumos conciliatérios, tende a fundir-se com a
literatura. Os literatos terdo destaque nessa fase do pafs, pois sao aqueles que,
aparando as arestas politicas e consolidando a visio mitica da nagio harménica,
substituem as vozes dissonantes que se faziam ouvir na Regéncia. Porto-
Alegre, juntamente com outros, faz coro a esse escapismo providencial de
certa literatura, sem perceber (ou melhor, intuitivamente sabendo) que essa
atitude cumpre um papel social naquele momento. Segundo o poeta, o
mundo andava tomado pelo materialismo, pelo desejo de lucro, e essa
faceta do momento o enojava, o enfastiava: “este pais é um grande balcio,
onde tudo se vende e tudo se compra”.'® Para tanto, o melhor antidoto era
a poesia. Em carta de 6 de julho de 1850, enderegada a0 amigo Barbosa da
Silva, diz o autor, depois de comentar seu fastio com a politica, que para ele
parece indigna de atengdo:

Mas cousa estupenda nesta época de torpor, e do mais bolorento
indiferentismo! Crescem os poetas e os literatos, e coisas se
preparam para em breve verem a luz da imprensa, que sio obras de
primeiro plano: Os Timbiras, por Gongalves Dias [e], do Doutor
Macedo, A Nebulosa...”®

Com esse espirito, a Minerva Brasiliense e, sobretudo, a Guanabara
terdo plenamente justificadas as suas existéncias. Mas afinal, qual é o poeta
Porto-Alegre que escreve nas paginas da Guanabara? Vejamos um pouco da
opinido da histdria liter4ria sobre o autor.

Nelson Werneck Sodré é taxativo: “A poesia de Porto-Alegre, em
que o prosaismo é constante, jamais alcanga nivel razodvel, e nao merece ele
qualquer relevo na literatura nacional.”?' A opinido é cabal, e dispensa
comentdrios adicionais.

1» PORTO-ALEGRE, 1991, p. 32.
2 PORTO-ALEGRE, 1991, p. 48.
2t SODRE, 1969, p. 219.
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Silvio Romero, de quem j4 vimos observagées nada abonadoras
sobre o trabalho do arquiteto Porto-Alegre, lhe aponta qualidades liricas na
poesia, 20 mesmo tempo em que chama a atengio para a irregularidade de
sua produgio. Comentando o épico Colombo, diz que ali estdo expostos os
vicios e as qualidades do autor. As qualidades seriam o talento pictural de sua
poesia, marca de seu trabalho de pintor; os vicios seriam a magada de muitas
das passagens desse que é 0 mais longo poema da lingua portuguesa, com
seus quarenta cantos, trabalho de duas décadas: “Colombo é uma galeria, uma
pinacoteca cheia de belissimos quadros perdidos, prejudicados no meio de
telas mal dispostas e mal-acabadas.””

José Verissimo segue Romero, pois vé qualidades na poesia de
Porto-Alegre, mas igualmente aponta de maneira dura o gosto retérico e a
pompa iniitil do poeta. Diz o critico que, na época de Porto-Alegre,

(...) era moda louvar descomedidamente, engrandecer sobre posse,
tudo o que era nosso, na ingénua esperanga de nos valorizarmos.
A indole de si mesma entusiasta e pomposa de Porto Alegre cedeu
gostosamente 3 moda.”?

Antonio Candido, critico que toma decididamente o partido dos
autores romanticos, justificando que assim o faz por amor 4 nossa literatura,
igualmente n3o consegue esconder seu desaprego pelo autor. Para o critico,
da vocagdo épica de Porto-Alegre

(...) nasceu o mais extenso poema da nossa literatura, o terrfvel
Colombo, paquiderme de quarenta cantos, onde se compendiam
os seus muitos defeitos e poucas qualidades. (...) Temos a impresso
[sobre Porto Alegre] de um bailarino que apurou na barra os
elementos fundamentais da técnica e foi depois espanar méveis ou
servir 3 mesa.?

Mesmo Joaquim Norberto, amigo do poeta, sem qualquer
distanciamento histérico sobre a obra do autor — uma vez que sua opinido

2 ROMERO, 1980, p. 820.
 VERISSIMO, 1969, p. 146.
% CANDIDO, 1981, p. 71-73.
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data de 1840 — e profundamente imbufdo da necessidade de afirmar os
talentos da hora, a0 mesmo tempo em que elogia o trabalho de Porto-
Alegre reconhece que hd contemporineos que discordam dessa opinido
favordvel. Afirma que gosta sobretudo do poema “Voz da Natureza”, e
complementa: “E hd quem negue o titulo de poeta, quem negue uma imaginagio
ardente, repleta de poesia, a0 Sr. Manoel de Aratijo Porto Alegre!”?

Como se pode ver, mesmo os contemporineos desconfiam do
talento do autor. Entretanto, essa sua medianidade é o que aqui nos interessa
sobremaneira, por ser exemplar de um determinado espirito de época. No
nimero 9 da Guanabara, de agosto de 1851, Porto-Alegre publica um texto
que ¢, sobre todos os outros, o exemplar mdximo do culto a0 mediano:
trata-se de um necrol4gio de Mariano José Pereira da Fonseca, Marqués de
Maric4, autor de extensa colegio de mdximas que constituem, por assim
dizer, a quintesséncia da conciliagio. O texto do poeta segue  risca o espirito
do Marqués:

O Marqués de Maric4 era um homem de aparéncia modesta, de
uma fisionomia austera, ¢ de mediana estatura. (...) Era um velho
que amava a mocidade, que reconhecia nela a legftima herdeira do
futuro, e que perdoava com facilidade as suas faltas. Tinha um
profundo conhecimento de nossos homens e de nossas cousas, como
se vé claramente em suas mdximas e pensamentos; e conhecia-se a
si préprio. (...) Toda a sua forga na vida e na morte se achava
apoiada em profundos estudos, e na prética severa dos deveres de
um perfeito catdlico.?

A figura do moralista ganha os contornos de um verdadeiro fcone
da conciliagio: comedido, modesto, mediano, crente no futuro e sobretudo
um perfeito catélico.

Referindo-se aos bens deixados pelo Marqués, Porto-Alegre pinta
um quadro ainda mais impressionante:

Os bens de fortuna que possui, € trigo sem joio do diabo, é produto
da pingue legftima de seu pai, do seu comércio, por perto de vinte
anos como negociante, do favor divino, de sua economia, ordem,

% NORBERTO, 1977, p. 65.
% Guanabara, 9, 1851, p. 318.
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trabalho e inteligéncia. Na sua vida publica nio teve outro
rendimento que o de seus ordenados: a sua integridade pode ser
proverbial

A gradagdo da frase sobre as fontes dos rendimentos do Marqués
muito esclarece sobre a ideologia da medianidade: o esforgo, o favor divino,
a economia, a ordem, o trabalho, a inteligéncia. Em suma, o Marqués
revela-se como uma integridade proverbial, qual seja, aquela que pode ser
reduzida a provérbio, que possui a forga do lugar-comum, da mdxima. A
importincia desse texto enquanto exemplo do posicionamento de Porto-
Alegre, em particular, e da revista Guanabara, em geral, pode ser melhor
aquilatada se lembrarmos, com Wilson Martins, que

(...) nenhum outro livro [as M4ximas do Marqués de Maricd] nos
ajuda melhor a compreender o Brasil, e em particular o Brasil do
século XIX; nenhum outro serd mais esclarecedor sobre a nossa
polftica, a nossa economia, a nossa literatura, em uma palavra:
sobre o que poderfamos chamar a nossa civilizagdo. Esse livro é um
altfmetro, ndo sé em si mesmo, mas pela acolhida que encontrou:
ler seriamente o Marqués de Maricd é um gesto que define um
homem, é uma atitude que compromete um povo.?®

O sucesso editorial das mdximas do Marqués de Maric4, que
possuem edigdes sucessivas em 1837, 1843, 1844, 1846 e 1850, cada vez
com mais provérbios acrescentados, constitui, como diz Wilson Martins, o
documento definitivo de uma época. A Guanabara e seu diretor, Porto-
Alegre, sdo igualmente imagens desse tempo de conciliagio a todo custo.

O elogio do Imperador

Paulo Barbosa da Silva era Mordomo da Casa Imperial e Conselheiro
do Império. De 1845 a 1854, permanece no exterior, em missdes diplométicas.
Em sua chécara, a Casa da Joana, reunia-se o grupo dos intelectuais da hora,
para seroes poéticos e de amenidades. Quando o casal Barbosa da Silva parte

¥ Guanabara, 9, 1851, p. 318.
» MARTINS, 1977, p. 279.
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paraa Europa, Dona Francisca, esposa do Conselheiro, recolhe em um dlbum
as assinaturas das relages do marido, 4lbum esse cujo texto de abertura é
uma carta-poema da autoria de Porto-Alegre. A lista de nomes que assinam
o livro constitui a um sé tempo um quadro da intelectualidade e da elite da
época. Américo Jacobina Lacombe transcreve toda a lista.?” Cito aqui
apenas alguns nomes: Joaquim Norberto, Odorico Mendes, Gongalves de
Magalhies, Teéfilo Otoni, Joaquim Caetano da Silva, Francisco Adolfo de
Varnhagen, Maur{cio Rugendas, Aureliano de Sousa e Oliveira Coutinho,
Luis Aleixo Boulanger, entre outros. Desfeito o ponto de encontro, pela
partida dos anfitrides, Porto-Alegre ressente-se profundamente da auséncia
dos amigos. Lembro mais uma vez que a auséncia do casal de amigos coincide
com o perfodo de agruras de Porto-Alegre, longe da Academia de Belas Artes.

Na correspondéncia com os Barbosa da Silva, além das amarguras
sobre sua situagio e dos insistentes pedidos para que voltem, um tema
sobressai, qual seja, os elogios a D. Pedro II. O imperador ali aparece como
uma “flor imaculada no lamagal do pais”, inica entidade capaz de ainda levar
a nagio a dias melhores. O elogio do imperador serd, dessa forma, um
elogio da ordem e, a0 mesmo tempo, um reconhecimento dos favores do
soberano, como se pode ver na seguinte passagem:

O Pago vai na mesma, e as obras estdo calculadas segundo verba
provével que conta ter o Fortuna: eu pouquissimas vezes 14 vou, e
o mordomo s6 vejo em extrema necessidade. Sou obrigado ao
Imperador, que me mostra estima, mas também fago por onde, pois
sou amigo dele, defendo-o, e escrevo a seu favor.’

As relages de favor estdo af nomeadas com todas as letras, com o
desvelamento do papel que cabe a cada ator. Em uma outra passagem da
mesma carta anteriomente citada, na qual o arquiteto aceita a diregdo da
Academia de Belas Artes, podemos ver uma vez mais a agdo favorecedora do
imperador e o sentimento exultante e mal disfargado do acélito, que vé suas
esperangas recompensadas:

» PORTO-ALEGRE, 1991, p. 9.
% PORTO-ALEGRE, 1991, p. 67.
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Mandei copiar uma meméria para a reorganizagio da estribaria das
Belas Artes, digo da Academia, obra pedida por S.M.I. que comega
a crer agora que sirvo para alguma coisa mais do que aquilo que lhe
teria contado o meu aposentado Taunay. N3o tenho vontade de para
I4 voltar, porque ndo gosto de pisar inimigos a sangue frio, e nem
sou vingativo; mas segundo a imperial vontade, e apesar de minha
relutincia, l4 irei aturar aqueles malvadinhos e estiipidos, educados
por Fr. Félix Emilio e seus amigos e compadres. Como estou no
tltimo quartel da vida, irei jogar tudo ou nada: estou bem como
estou, e nio quero melhorar sendo em dinheiro, porque a ordem
é pobre e os fradinhos vio crescendo.?

O oportunismo da situagio estd patente no falso desdém para
com a oferta. Depois de mal disfarcar seus interesses, através de falsa relutincia
em aceitar o cargo, o autor deixa vir claramente 4 tona os meandros das
relagdes de favor, manipuladas pela “imperial vontade”. Cabe lembrar aqui
a expressio de Antonio Candido, que nomeava Porto-Alegre como um
“homem honesto”. O mais importante é que a observagio de Candido est4,
antes de tudo, correta, e ndo carrega nenhuma ironia. A observagio do
critico constitui um reconhecimento da medida de honestidade daquele
dado momento histérico. Ou seja, pelos padrdes do tempo, Porto-Alegre
constitui um homem honesto. E exatamente porque ele era, pelos padrées
do momento, um homem honesto, sua fala se reveste de um cariter
importante, e revela os limites estreitos em que o favor prendia um homem
da sua condigdo, naquele tempo.

Em fungio dessa rede de favores, Porto-Alegre declara-se um
escravo da monarquia:

Meu amigo e compadre: — No dia em que se falar claro em
Repiblica, eu vou jurar no alcorio do Grio-Turco, e declaro-me
cidadio russo, ¢ escravo da monarquia pura: quero antes lei viva na
vontade de um homem que nasceu principe, do que nas mios de
um carrasco agulado por um ambicioso sem mérito e sem virtudes,
o pau-brasil d4 boa tinta vermelha, ndo precisamos de sangue.?

3 PORTO-ALEGRE, 1991, p. 86.
2 PORTO-ALEGRE, 1991, p. 46.
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A comparagio da vassalagem com o regime de escravidio revela
com clareza que o favor atua, como aponta Schwarz, como mecanismo
atenuador e encobridor da violéncia que estruturava o modo de produgio
vigente, do qual o mal adaptado liberalismo ndo consegue de todo apagar as
marcas. O “homem que nasceu principe”, ideal corporizado em D. Pedro
I1, é aquele capaz de evitar o derramamento de sangue. Esse principe vem
desta forma descrito em passagem subseqiiente da mesma carta, em um
procedimento semelhante a muitas outras passagens de igual teor encontréveis
em vdrias outras cartas:

Deu-nos Deus aquele Principe, bem que filho de Adio, bem que
estragado por nds, mas que tem uma grande massa de virtudes reais
e que é um dos brasileiros mais completos que eu conhego, e de
quem me vou tornando mais amigo cada vez, pois cada vez o vejo
como a salvagio do pais, a garantia do futuro, e o simbolo do
progresso.”

O principe é o salvador, garante o futuro e simboliza o progresso.
Mas, sobretudo, é amigo do poeta! Nesse argumento se misturam o elogio,
o favor, a vassalagem e a imagem da ordem que se constitui.

Passada a Guerra do Paraguai, as contradigbes do sistema vém &
tona e comega a pavimentagio do caminho em direggo 2 Repuiblica. Entretanto,
o regime da Conciliagdo deixa marcas profundas na sociedade brasileira, seja
na relagio de dependéncia dos intelectuais para com o Estado, que reproduzir-
se-4 ainda no Modernismo, seja na mesma relagio de dependéncia, ou clara
subserviéncia, que o empresariado brasileiro desenvolveu naquele instante,
e que em grande medida perdura até hoje, seja nas mediag6es da politica do
favor, que ainda marcam as relagGes sociais. O que ndo significa, entretanto,
que todas as instincias de mediaggo na sociedade brasileira sejam criticdveis.
Algumas sio até elogidveis, dado o seu grau de criatividade e resisténcia a um
processo de estandardizagdo. De qualquer forma, nem boas nem mds, as
instincias de mediagdo sio antes de tudo marcas distintivas da sociedade
brasileira. Antes de julgd-las, hd que compreendé-las histérica e socialmente.

Pelo mesmo motivo, Porto-Alegre nio pode ser nem denegrido
nem elogiado por seu percurso, uma vez que sua condigio espelhaa de um

33 PORTO-ALEGRE, 1991, p. 46.
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homem do seu tempo, tanto agente quanto produto daquela dada situaggo.
Como ele, boa parte dos autores roménticos cumpriu o papel histérico de
construir a imagem da nagdo. O papel do historiador da literatura e da
cultura é o de compreender a funcionalidade dessa imagem, assim como de
outras imagens que engendram nossa histéria liter4ria e cultural.
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O gerundio e o lusco-fusco: som e
sentido num poema de Carvalho Junior

José Américo Miranda
UFMG






LUSCO-FUSCO

Da alcova na penumbra andavam flutuando
Em ténue confusio fantasmas indecisos,
Gerados ao fulgor da luz reverberando

Nos limpidos cristais e nos dourados frisos.

Era como um sabbat fantdstico e nefando!
Das velhas saturnais talvez tivesse uns visos
A enorme projegio das sombras vacilando
Esguias e sutis sobre os tapetes lisos.

Havia no ambiente uns mérbidos perfumes;
Os bronzes, os biscuits se olhavam com citimes,
Nos dunkerques, de pé, por dentro das redomas.

Enquanto eu, sem temor, ao lado de uma taga,
Um conto oriental relia entre a fumaga
De um charuto havanés de excéntricos aromas.



O poeta Francisco Ant6nio de Carvalho Janior, nascido no Rio
de Janeiro em 1855 e morto, aos 24 anos de idade, em 1879, na mesma
cidade, é uma das principais figuras da poesia brasileira da fase realista, apesar
da exigiiidade de sua obra poética. Antonio Candido considera-o, juntamente
com Teéfilo Dias e Fontoura Xavier, um dos mais importantes baudelairianos
do seu tempo' (e de todos os tempos, em nossa poesia). Ele nos deixou
poucos versos, alguns sonetos que Artur Barreiros reuniu num volume
péstumo, juntamente com outros trabalhos seus (Parisina, Rio, 1879). Na
avaliagio de Machado de Assis, “era [ele] o representante genuino de uma
poesia sensual, a que, por inadverténcia, se chamou e ainda se chama
realismo.” E disse mais: “Nunca, em nenhum outro poeta nosso, apareceu
essa nota violenta, to exclusivamente carnal.”

Sua poesia contrastava vivamente a poesia romantica; 3 imagem
idealizada, pdlida e virginal da mulher criada pelos poetas das gerages que o
precederam opunha o apelo s formas do corpo e uma nota violenta de
apetite carnal. Os versos mais famosos, pelo que tém de exemplar e de anti-
roméntico, sio aqueles de “Profissio de fé”, em que diz

Odeio as virgens pélidas, cloréticas,
Belezas de missal que o romantismo

Hidréfobo apregoa...
[....]

Prefiro a exuberincia dos contornos,
As belezas da forma, seus adornos,
A saide, a matéria, a vida enfim.?

! Cf. CANDIDO, 1989, p. 23-38.
2 ASSIS, 1962, p. 195.
3 CARVALHO JUNIOR, In: RAMOS, 1959, p. 21.
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Ainda mais violentas sdo as imagens do soneto “Antropofagia”:

Mulher! a6 ver-te nua, as formas opulentas
Indecisas luzindo 4 noite, sobre o leito,
Como um bando voraz de libricas jumentas,
Instintos canibais refervem-me no peito.*

Machado de Assis, para quem Carvalho Junior “era poeta e de
raga’, afirmou, também, que ele desconhecia “as atenuagdes da forma, as
surdinas do estilo”, e que raros eram, entre os vinte sonetos que deixou, os
que nio comemoravam “um lance, um quadro, uma recordagio de alcova.”

Pois é justamente de um desses poemas, que trazem uma recordagio
de alcova, que trataremos aqui. “Lusco-fusco” é uma pequena obra-prima
de nossa poesia. Seu tftulo é palavra j4 de si poética, cuja existéncia se deve &
forga da rima. Palavra composta, seu uso, conforme ensinamento de d.
Angela Vaz Ledo, “¢ peculiar ao portugués, quer como substantivo, quer
como formador de locugdes adverbiais™ — como “ao lusco-fusco”, por
exemplo. Para explicar a existéncia de locug6es como “entre lusco e fusco” e
“ao lusco-fusco”, a professora Angela Vaz Ledo acredita — e seu argumento é
convincente—que “a chave dessas composigdes esteja no poder expressivo da
rima”’, j4 que ambos os termos implicam a mesma idéia de semi-obscuridade
e sua combinagio encerraria, semanticamente, um disparate. Diz ela: “A
simetria do ritmo suplanta o desacordo das idéias. A harmonia fonética faz
esquecer a desarmonia seméntica. E o resultado é um novo recurso idiom4tico,
mais rico em valor expressivo.”® Temos af raro exemplo de explicagdo
lingiistica tocada pela poesia, ou, dito de outro modo, uma compreensio
poética da linguagem.

Anda a lingiiistica apartada da poesia. Anda a poesia, nos dltimos
tempos, apartada da lingua oral — seqiiestrada nos recessos da leitura silenciosa,
entregue aos encantos da palavra apenas impressa. Mas a lingua é a matéria

* CARVALHO JUNIOR, In: RAMOS, 1959, p. 21.
> ASSIS, 1962, p. 197.

¢ LEAO, 1961, p. 79.

7 LEAO, 1961, p. 86.

8 LEAO, 1961, p. 86.



MIRANDA, J. A. O gerindio e o lusco-fusco:..., p. 79-91. 85

da poesia, e a poesia, o verso, uma das unidades da lingua. Quanto ao verso,
unidade de composigio da poesia, afirma Manuel Bandeira a necessidade
de que ele “seja uma como que entidade, ou, como disse Valéry, ‘uma
palavra total, vasta, nativa, perfeita, nova e estranha 2 lingua.” Vale dizer
que o verso, para além de sua unidade ritmica e melédica, hé de ter, também,
unidade de sentido, h4 de conter uma idéia completa, que possa ser tomada
em separado, analisada, glosada, etc. O mesmo pode ser dito dos objetos
em que o princfpio poético se manifesta, ou seja, dos poemas: eles “sintetizam,
suscitam, ressuscitam, apresentam, criam, recriam o objeto”'° de que tratam.
Em palavras de Antonio Candido, “o verso nio é apenas uma unidade
sonora e musical, mas também uma unidade significativa”.!" Nesses autores
temos o reverso da medalha: a poesia pensada como matéria lingiiistica.

Lusco-fusco ¢é palavra que designa, como que para contradizer
Machado de Assis, justamente, a meia-claridade, a meia-tinta, o momento
de transigio — coisa suave — entre o dia e a noite. “O lusco-fusco é o periodo
de semi-obscuridade que precede o nascer do sol e continua algum tempo
depois que ele se p6e. Designa o crepuisculo matutino ou vespertino.”"?

Mas o poeta nio fala do anoitecer; a cena é interior, o tema é uma
espécie de recordagio de alcova. Portanto, estamos diante de uma “forma
atenuada”, executada, conforme veremos, num registro a que poderfamos
chamar, para empregar a expressdo machadiana, de “surdina do estilo.”

O titulo expressa o objeto de que trata o poema. Mas de que
objeto se trata? Trata-se de uma atmosfera, que o poeta parece ter a intengio
de recriar, para o espirito do leitor, com todo o requinte e encantamento de
seu poder de sugestdo. Atmosfera de penumbra, de luzes bagas, contornos
atenuados, sombras sobre tapetes, fumaga, particulas em suspensio, reflexos
esparsos — tudo isso completado pela sugestdo de um poeta lendo um conto
oriental. Sé falta ao poema a palavra “absinto” — se é que assim se pode
dizer, jd que ao poema nada falta—, essa bebida esverdeada e aromdtica, tao
citada e tio da preferéncia dos poetas e pintores europeus dessa época.

» BANDEIRA, 1954, p. 115.
10 FAUSTINO, 1964, p. 59.
' CANDIDO, 2004, p. 99.
12 LEAO, 1961, p. 77.
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Se, como ensinava M4rio Faustino, é poético “o arranjo de palavras
em padrdes (....) que sintetizam, suscitam, ressuscitam, apresentam, criam,
recriam o objeto”,'3 é este poema um verdadeiro exemplo de poesia. E bem
conhecida a dificuldade de explicar em que consiste o que éa poesia. Manuel
Bandeira, tentando defini-la, recorreu a numerosos autores — inclusive a
Dante, que afirmou: “Poesia é ficgdo retdrica posta em ‘musica’.”'* A esse
soneto em particular aplicam-se com perfeigio as palavras de Dante.

A ficgdo do lusco-fusco aparece-nos como real — em todos os
detalhes, até as tltimas repercussdes da impressdo. O artificio composicional
repousa na sonoridade do conjunto: composto em versos alexandrinos
cléssicos, de andamento lento, muito apropriado ao tema, o soneto cria para
aimpressio do leitor a atmosfera fantasmagérica de um instante, que capricha
em fazer durar e reverberar. Nesse soneto, pelo efeito que produz, o alexandrino
parece contradizer Jodo Ribeiro, que o dizia “retumbante e ruidoso™.'

Esse poema faz ressurgir a atitude primitiva do homem perantea
linguagem, atitude de confianga, no dizer de Octavio Paz,'® em que signo e
objeto representado sdo equivalentes.

Para designar as coisas existentes no espago, dispde a lingua dos
substantivos; para as que transcorrem no tempo, dos verbos. E para situare
caracterizar as realidades nomeadas no fluxo temporal, que é perpétuo
movimento, dispdem os verbos das pessoas, dos tempos, dos modos e dos
aspectos. O aspecto, embora nio goze do mesmo prestigio de que gozam
pessoas, tempos e modos, revela detalhes da agéio verbal; ele é a “propriedade
que tem uma forma verbal, de designar a duragio do processo (momentineo
ou durativo) ou o aspecto propriamente dito sob que ele é considerado pelo
falante (ex.: em seu comego — incoativo; em seu curso e ainda inconcluso —
imperfeito; em seu fim j4 concluso — perfeito; concluso mas permanente
em seus efeitos — permansivo).”"’

O poema de Carvalho Jinior nos deixa perante um momento —
nio um momento vertiginoso, voragem entre o passado imediato e o futuro

13 FAUSTINO, 1964, p. 59.

14 DANTE, apud BANDEIRA, 1954, p. 111.

's RIBEIRO, Jodo, apud PAES & MOISES, 1967, p. 21.
16 PAZ, Octavio, 1972, p. 29.

17 CAMARA Jr., [s.d.], p. 84.
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também imediato —, mas um momento dotado de duragio, um momento
como o vivemos na dimensio psicolégica do tempo, dotado de certa extensao:

Da alcova na penumbra andavam flutuando
Em ténue confusio fantasmas indecisos,
Gerados ao fulgor da luz reverberando

Nos limpidos cristais e nos dourados frisos.

O primeiro verso, em seus hemistiquios, instaura o processo: o
primeiro hemistiquio indica o lugar da cena e a penumbra — esta, o tema do
soneto; o segundo, os principais aspectos do processo que nela se desenvolve.
Ao pretérito imperfeito do verbo “andar” (andavam), que por si s6 denotaria
agdo inacabada, soma-se o cardter durativo determinado pela dimensio
semintica do verbo. Todo o segundo hemistiquio é uma locugio verbal,
cujo elemento principal é a forma nominal do gertindio — forma que, por
sua vez, “apresenta o processo verbal em curso”,'® ou seja, que se refere ao
processo em seu andamento, em sua duragio, sem visar a0s seus pontos
inicial e final. Inicio e fim do processo encontram-se fora do campo das
nogoes em jogo no poema.

Um papel estrutural importante fica atribuido 2 forma do gertindio,
porque ele constitui o primeiro componente do esquema de rimas do
soneto. Os versos rimam segundo o esquema abab//abab//ccd//eed, o que,
juntamente com a opg3o pelo alexandrino, d4 feigbes especiais 2 composigao,
fazendo dela um soneto bastante caracteristico de seu tempo.

A rima, num poema, ndo pode ser mera repetigio sonora; ela tem
de ser funcional. O poeta Maiakévski, sobre isso, escreveu: “A rima obriga
vocé avoltar 2 linha anterior e lembrd-la, obriga todas aslinhas, que materializam
0 mesmo pensamento, a se manterem unidas.”"” Em sintonia com essa
idéia, Manuel Bandeira dizia que ndo desdenhava sequer das chamadas
rimas pobres — e revelou um ponto de vista de autor importante e muito
respeitado sobre seus versos da juventude: “Machado de Assis de uma feita
comentara versos meus com meu pai, elogiando as rimas, que lhe pareciam
‘bem ligadas ao assunto’.”?" Isto de “rimas bem ligadas ao assunto” é o

18 CUNHA & CINTRA, 2001, p. 483.
1 MAIAKOVSKI, In: SCHNAIDERMAN, 1971, p. 191.
2 BANDEIRA, 1984, p. 40.
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aspecto a que se chamou aqui funcionalidade. E nio escapam a essa mesma
funcionalidade aqueles versos célebres de Carlos Drummond de Andrade,

no “Poema de sete faces™:

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, nio seria uma solugio.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coragio.?!

Nesses versos o poeta nos fala de seu desacerto com o mundo;
uma possivel afinidade sonora entre seu nome e a palavra mundo ndo criaria
entre eles nenhuma harmonia, nio resolveria o problema. Em outras
palavras, como para Maiakévski e Machado de Assis, a exigéncia que se cria
éade quea rima funcione, que seja bem ligada ao assunto — que mantenha
unidas pelo sentido as palavras que se assemelham pela sonoridade. Mas o
poeta, nesse caso, nio se adapta ao mundo. Para o poeta gauche, arredio,
incompetente para o convivio com a realidade, a rima seria apenas rima —
nio seria solugio, pois nio resolveria o problema fundamental de inadaptagio
do sujeito.

Mas, consoante com essas idéias, o que sucede no soneto de
Carvalho Junior? J4 ficou assinalado que a primeira palavra do poema a
encontrar rima na sucessio dos versos é um verbo na forma nominal do
gertindio — forma empregada no sentido préprio ao gertindio, de agdo verbal
apresentada em processo, isto é, em curso. Assim considerada a agdo, nio se
leva em conta o seu principio nem o seu fim, ou seja, seus contornos.

No terceiro verso, o gerindio do primeiro rima com outra forma
do gentindio, agora em fungdo adjetiva: “fulgor da luz reverberando”, ou seja,
fulgor da luz “que reverbera” ou “reverberava”. Embora em fungio adjetiva,
pois acrescenta qualidades ao substantivo que a antecede, a palavra conserva
aidéia de tempo em curso, que, ainda que n3o lhe fosse intrfnseca e prépria
pelo aspecto verbal, lhe viria por empréstimo da rima.

Na segunda estrofe, as rimas “a” do primeiro quarteto se repetem
em “nefando” —adjetivo —e “vacilando” — outro gertindio em fungio adjetiva.

2t ANDRADE, 1967, p. 53.
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Era como um sabbat fantdstico e nefando!
Das velhas saturnais talvez tivesse uns visos
A enorme projegio das sombras vacilando
Esguias e sutis sobre os tapetes lisos.

A forma que expressa a agio verbal em seu meio, ou seja, considerada
em seu curso, em sua durago, seguem-se os adjetivos, primeiro os construidos
com a prépria forma do gertindio (“reverberando” e “vacilando”), depois um
adjetivo propriamente dito (“nefando”). Assim se vai o texto impregnando
da idéia de transigdo, prépria do lusco-fusco, “entre luz e fusco”, como
empregou a expressio Machado de Assis, que a tomou ao cldssico quinhentista
frei Amador Arrais, conforme nos revela a professora Angela Vaz Ledo.2?

Sob forma esbatida, pela ndo conservagio da rima consoante em
sua totalidade, os sons caracteristicos do gertindio, os sons nasais préprios da
terminagio “ndo”, se espalham pelos versos, com uma tinica excego:

Da alcova pa penumbra andavam flutuando
Em ténue confusio fantasmas indecisos,
Gerados ao fulgor da luz reverberando

Nos lfmpidos cristais e nos dourados frisos.

Era como um sabbat fantistico e nefando!
Das velhas saturnais talvez tivesse uns visos
A enorme projegdo das sombras vacilando

Esguias e sutis sobre os tapetes lisos.

Havia no ambiente uns mérbidos perfumes;
Os bronzes, os biscuits se olhavam com citdimes,
Nos dunkerques, de pé, por dentro das redomas.

Enquanto eu, sem temor, ao lado de uma taga,
Um conto oriental relia entre a fumaga
De um charuto havanés de excéntricos aromas.

A excegio, 0 oitavo verso, que fecha os quartetos, soa luminosa
como os cristais lfmpidos e os frisos dourados nos quais reverberaaluz. A
combinagio aliterativa das sibilantes em meio as vogais fechadas, de efeito
excepcional neste verso — “Esguias e sutis sobre os tapetes lisos” —, cria a

2 LEAO, 1961, p. 89-90.
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equivaléncia entre os sons e o sentido: as sibilantes, no mar de ondas das
formas gerundiais, correspondem as chispas que emitem os cristais € os
frisos; as vogais fechadas do verso, indicadoras da penumbra, contrastam,
por sua vez, com os agudos “is”, em “esguias”, “sutis” e “lisos” — tudo em
perfeita harmonia com o campo seméantico dos adjetivos “esguias e sutis”.

Tudo o mais é zona de transigio, penumbra: lusco-fusco. Fica no
leitor aimpressio do encantamento de uma atmosfera impregnada de fumaga,
que ganha forga no plano das imagens com a sugestio oriental do conto que
o poeta l&. O poeta-personagem aparece no fim, no dltimo terceto, fumando
seu charuto, lendo um conto oriental, s6 para introduzir essa tiltima notaggo
no plano das imagens, completando com a sugestdo da distincia (o Oriente)
e com sua prépria figura (o poeta lendo) a atmosfera musical do gertindio —
equivalente sonoro do visual lusco-fusco.

O poema, como totalidade, equivale, portanto, ao “lusco-fusco”
—nele, o poeta se exercitou no “como armar no ar uma figura™? — desafio
que a todo poeta é colocado pelo ato da criagdo. O objeto poético — o
poema — realiza 3 sua maneira aquela espécie de “realismo total”>* a que se
referiam os tedricos da poesia concreta. A idéia de “realismo”, tal como
tomada aqui, estd bem distante, evidentemente, do “realismo” a que se referia
Machado de Assis, na época em que avaliou a poesia de Carvalho Jiinior.
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Alfredo Bosi é autor de um livro simples (mas ndo superficial),
panorimico (mas atento aos detalhes) e cléssico (embora esteja longe de
esgotar o assunto) sobre o pré-modernismo. Nas primeiras linhas, ele
creditaa criagio do termo a Alceu Amoroso Lima (citado pelo pseudénimo
Tristdo de Araide), que procurou definir o sentido da escola como estilo
que antecipava as conquistas modernistas nos planos temdtico e formal.! O
critico, no entanto, nio mencionou que o mesmo Amoroso Lima faria uma
revisio do perfodo e proporia um novo termo para classificé-lo: “eclético”.?
Essa nogdo, na verdade, perpassa as considerages de Bosi, que procura
matizd-las com equilibrio, apontando, sem aprofundar, o fato de que as
primeiras décadas do século 20 apresentam uma confluéncia de valores e
ideais conservadores e renovadores. Nio obstante isso, a énfase de sua
interpretagio recai sobre a concepgio de que o conjunto de obras e autores
chamados pré-modernistas representam “um prelidio inequivoco do
modernismo”.?

Arriscando um pouco, eu diria que “noventa e nove por cento” dos
livros de histdria da Literatura Brasileira resumem o quadro assim: o pré-
modernismo inicia-se em 1902, com a publicagdo de Os sertdes, de Euclides
da Cunha, e Canad, de Graga Aranha, e dura até 1922, com a explosio da
Semana de Arte Moderna. Como se sabe, as datas ndio comportam um
processo tdo complexo em sua totalidade; elas servem somente como
pontos de referéncia. Nesse caso, a referéncia é justamente o livro que aqui
interessa analisar a partir de uma preocupagio teérica jd apontada por
Alfredo Bosi como aspectos “fortes” da configuragio estilistica do pré-
modernismo: a matéria e a forma. Partindo desse pressuposto, procurarei

' BOSI, [s.d.], p. 11.
2 LIMA, 1956, p. 58.
3BOSI, [s.d.], p. 13.
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mostrar que Os sertdes ndo representam uma antecipagio do modernismo,
mas, 20 contrério, o livro retine de maneira desigual, mas combinada, certas
caracterfsticas estéticas de escolas literdrias anteriores. Isso foi ressaltado pelos
criticos j4 citados (e ¢ mais ou menos aceito por outros autores que
procuraram historicizar a Literatura Brasileira), mas enquanto eles delimitam
o raio de influéncia s décadas imediatamente anteriores 2 publicagdo da
obra-prima de Euclides da Cunha, acredito que seu alcance é mais largo e
mais profundo, abrangendo tragos colhidos — no tema e na forma — do
barroco, arcadismo, romantismo, realismo, naturalismo e parnasianismo. Ou
seja, Euclides alcangou realizar a construgio de um estilo hibrido, mesclado,
no qual vérias fontes sio assimiladas e internalizadas de tal modo que
formam um estilo particular e tnico.

Estilo aqui é uma palavra-chave, dado seu cardter polissémico e
sua histéria longa. O termo nio serd tomado, neste trabalho, 2 maneira de
Buffon, para quem “o estilo é o préprio homem”, sugerindo que se trata
do desdobramento da personalidade do sujeito criador — as reflexdes de M.
H. Abrams também vio nessa diregio, mas sio muito mais sofisticadas e
matizadas, porque nelas vemos que a linguagem se afirma como instincia
primordial da compreensio do estilo, mais que o fmpeto criador do sujeito.*
O estilo também n3o serd aqui compreendido como prescrigio normativa,
que o sujeito criador deve conhecer, compreender, aceitar e a ela se submeter
— neste caso, 0 bom artista é aquele que doma o seu fmpeto criador em favor
das regras e dos modelos estabilizados e dominantes numa determinada época,
provando que o seu talento estd baseado na capacidade de aplicar tais regras
e modelos da maneira mais precisa e eficaz possivel. Essas duas posigoes
correspondem 3s concepgBes do romantismo e do classicismo, respectivamente,
mas nenhuma delas atende 4 nogdo de estilo que serd aqui utilizada, pelo
menos aquela que aqui me inspira a andlise. Neste trabalho, serd empregada
uma nogio mais préxima da apresentada por Hegel quando analisa o tema:

O estilo refere-se entdo a um modo de exposigio que igualmente
segue as condigGes de seu material, ao corresponder completamente
as exigéncias de determinados géneros artisticos e as leis decorrentes
do conceito da coisa. A falta de estilo, neste sentido mais amplo do
termo, é entdo ou a incapacidade de poder apropriar-se de um tal

4 ABRAMS, 1962, p. 74-82 e 332-241.
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modo de exposi¢io em si mesmo necessdrio ou o arbitrio subjetivo
de dar livre curso, nio ao que é conforme s leis, mas ao préprio
bel-prazer, e substitui-lo por uma m4 maneira.’

Repare-se que Hegel considera, mas se afasta, das duas concepgdes
acima caracterizadas: o estilo pressupde o aprego e a aceitagdo de um modo
precioso de construgo, que deve exprimir a subjetividade; no entanto, e ao
mesmo tempo, a agio livre da subjetividade pode representar a destruigio
do estilo, caso ela ndo domine os modos precisos da expressio. Digamos,
entdo — e esta definigio nio possui a pretensio de ser uma afirmagio com
validade universal, mas ela é adequada 2 andlise da composicio de Os serties
como resultado da conjungio de elementos tomados aos diversos estilos
epocais da Literatura Brasileira — digamos que estilo ¢ a disciplina técnica da
expressdo, imposta pelo autor a si mesmo para plasmar sua matéria em
linguagem; em outras palavras, é uma maneira de adequar forma e contetdo,
sem que um se sobreponha ao outro.

A partir dessas consideragdes iniciais, procurarei identificar a
conformagio estilistico-composicional da obra e refletir sobre técnicas ou
procedimentos que a constituem. Isso ndo quer dizer que o autor aplique
técnicas previamente estabelecidas no processo dessa construgio, mas sim
que, ao empenbhar esforgos para dar forma 4 matéria narrada, ele cria, com
base em recursos diversos tomados 2 tradi¢io literdria, procedimentos que
acabam por assumir fei¢oes especificas em sua obra. E como se o tema, o
assunto — em cada uma de suas manifestagdes ou em cada momento de sua
problematizagio —, exigisse um modo particular de expressio, e Euclides,
entdo, recorre ao acervo de formas e estilos da Literatura Brasileira. Essa
recorréncia a recursos expressivos nio é estabelecida a priori— ndo é o estilo
que cria a matéria, embora se possa dizer que ele a configure em linguagem,
isto é, enquanto matéria formada pela expressio — mas o resultado de uma
demanda formal que a matéria possui.

O leitor de Os sertdes percebe prontamente que existe uma idéia
geral e universalizante de “transformagio”, idéia essa que se constitui como
medjium-de-reflexio no decorrer da narrativa. Todos os temas desenvolvidos
no livro, toda matéria nele tratada (a natureza, o homem, a sociedade e a

> HEGEL, 2001, v. 1, p. 294.



98 Estudos de Literatura Brasileira, FALE/UFMG, 2008.

histéria) se encontram submetidos a esse medium-de-reflexio, que também
deve ser entendido como método de composigio, uma vez que ajuda a
estruturar o livro como um todo. A impressdo de que todo o material do
livro esteja organizado de acordo com uma idéia universal e transcendente
de transformagio fundamenta-se no fato de Euclides utilizar, de maneira
sistemdtica, certas imagens, palavras e conceitos pertencentes a0 campo
semintico da dialética, tais como: conflito, antitese, antinomia, antagonismo,
contrabater, entrechocar, disparidade, contraste, unidade, extremo, discordar,
reagir, convergir, combinar, equilibrio, desequilibrio, hibridez, movimento,
dinamismo etc. Ainda encontramos conceitos cientificos que sio
ressemantizados para produzir o mesmo efeito: sotopor, didclase, intusdo e
anticlinal so alguns deles. Esses conceitos — quaisquer que sejam eles —sdo
usados com o fim de indicar o movimento e a transformagio da matéria e os
apresentar em ato. Mas tal apresentagio também se d4 de outra maneira,
contrapondo certas caracterfsticas que ajudam a definir aquilo sobre o que se
trata. Assim, ¢ comum encontrar o uso de qualidades opostas com o objetivo
de definira matéria: frio/quente, queimar/gelar, forte/fraco, fulgurar/extinguir,
quietude/agitagio, ativo/passivo, audacioso/apavorado, 4gil/apdtico, assaltante/
assaltado, vencedor/vencido etc. Todos esses exemplos, que variam as
maneiras de imprimir a idéia de transformagio que perpassa o livro de capa
a capa, confirmam o sentido forte de articulagio entre forma e contetido.

Torcendo um pouco o debate em favor do problema que aqui
interessa, pode-se inferir que este recurso se aproxima muito do que éarticulado
pelo discurso barroco, constituindo mesmo um modo de usé-lo com
originalidade: em Os sertdes, os conceitos utilizados produzem o efeito de
mudanga e movimento e o uso de termos opositivos produz, através da
linguagem, a configuragio de certa ordem do mundo, duas caracteristicas
marcantes do estilo barroco como bem analisaram José Antonio Maravall e
Arnold Hauser.®

A idéia de que existe uma conformagio profunda de tragos barrocos
na obra de Euclides da Cunha foi apresentada de maneira apropriada pela
primeira vez por Franklin de Oliveira.

Barroquismo que estaria nas combinagbes de imagens dissimilares;
na aproximagio de palavras que se repelem; na descoberta de

¢ Ver MARAVALL, 1990, p. 360-361, e HAUSER, 1968, v. 2, p. 107-108.
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semelhangas ocultas em coisas que se mostravam dfspares; na
apresentagio do impossivel como possivel; na progressio
imaginativa substituindo a progressio légica.”

O critico especifica pouco, mas se mostra perspicaz para descobrir
o extrato da forma barroca em Os sertdes. Podemos acrescentar, com o fim
de especificar melhor e mostrar que o efeito obtido por Euclides é muito
sofisticado, que “a combinagio de imagens dissimilares” a que se refere
Franklin de Oliveira mostra uma percep¢io do mundo em que unidade e
multiplicidade se encontram em tensdo, produzindo-se reciprocamente;
que a “aproximagio de palavras que se repelem” denota um estilo conceptista
em que a clareza e a complexidade dos sentidos se encobrem e descobrem
continuamente; que a “apresentagio do impossivel como possivel” e a
“descoberta de semelhangas ocultas em coisas que se mostravam dfspares”
revelam um jogo de trocas entre o que é profundo e o que é superficial; e que
a “progressao imaginativa substituindo a progressio l6gica” confere um
valor semethante ao que ¢ obscuro e ao que é claro.

E preciso ressaltar que todo esse jogo de idéias contraditérias, de
valores antitéticos e de forgas bipolares, entretanto, nio significa a busca por
um meio-termo (como se as oposi¢des, imobilizadas pelas tensdes que nio
se resolvem, encontrassem uma maneira de se fundir), nem a busca pela’
superagio l6gica das contradigoes (2 moda da concepgo hegeliano-marxista,
que busca a mediagio das antiteses através da fungdo da sintese no sistema
dialético). A forma barroca desenvolvida por Euclides da Cunha apresenta
uma dialética antitética, ou seja, uma forma de contradigio que opera
transformagdes (na estrutura da matéria e na figuragio da linguagem) que
perpetuam a contradigio da forma.

Essa forma da contradi¢do, como foi dito, denota o sentido de
transformagio no livro e perpassa todos os temas que nele se desenvolvem.
No capitulo sobre a terra, por exemplo, encontramos uma descrigdo da
natureza bastante elaborada no plano da linguagem. Essa descrigdo adquire,
por isso, um estilo peculiar: repare-se como, a partir da necessidade de dar
forga expressiva a descrigio, a linguagem acaba por plasmar a forma da
matéria descrita, adquirindo — ela mesma — a forma do movimento.

7 OLIVEIRA, 1983, p. 49.
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Vé-se que trés formagdes geogndsticas dispares, de idades mal
determinadas, af se substituem, ou se entrelagam, em estratificagdes
discordantes, formando o predomf{nio exclusivo de umas, ou a
combinagdo de todas, os tragos varidveis da fisionomia da terra. (p. 96)

No ascender do verdo acentua-se o desequilibrio — crescem a um
tempo as mdximas e as minimas, até que no fastigio das secas
transcorreram as horas num intermitir inaturdvel de dias queimosos
e noites enregeladas.

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as
capacidades emissivas e absorventes dos materiais que a formam,
do mesmo passo armazena os ardores das soalheiras e deles se
esgota, de improviso. Insola-se e enregela-se, em vinte e quatro
horas. (p. 112)

As palavras em negrito mostram como a forma da contradigdo e o
sentido da transformagao sdo internalizados na prosa. Esse mesmo método
de composigio é utilizado na caracterizagio do homem, como quando procura
definir a personalidade de Antdnio Conselheiro (“ele foi, simultaneamente,
o elemento ativo e passivo da agitaggo de que surgiu”, p. 194) e de Moreira
César (“Naquela individualidade singular entrechocavam-se, antindmicas,
tendéncias monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no
méximo grau de intensidade”, p. 285). Por isso, Euclides os define como
dois “desequilibrados”.

O mesmo ocorre quando Euclides da Cunha analisa a formagio
étnica brasileira, detalhando em minticias as variag6es de um processo e
abstraindo seus movimentos ao longo da histéria. Ao debulhar a mesticagem
das trés ragas formadoras de nossa etnia, escreve:

A combinagio terndria inevitdvel, determina, no caso mais simples,
trés outras, bindrias. Os elementos iniciais ndo se resumem, nio se
unificam; desdobram-se; originam nimero igual de subformagoes
— substituindo-se pelos derivados, sem redugio alguma em uma
mestigagem embaralhada. (...)

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favordvel
acima firmado, s6 pode surgir de um entrelagamento considera-
velmente complexo. (p. 139)

O mestigo — trago de uniio entre as ragas, breve existéncia
individual em que se comprimem esforgos seculares — é, quase
sempre, um desequilibrado. (...) Como nas somas algébricas, as
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qualidades dos elementos que se justapoem, nio se acrescentam,
subtraem-se ou destroem-se segundo os caracteres positivos e
negativos em presenga. (p. 166-167)

Na citagio mais distante, vemos que Euclides utiliza a forma da
contradi¢io — forma barroca por exceléncia — para desenvolver uma andlise
geomorfoldgica da regido central do Brasil; no trecho citado acima, ele
utiliza a mesma forma para especificar a psicologia do individuo e a formagio
racial de um povo. Outra manifestagio dessa forma pode ser encontrada na
descrigdo dos combates entre o exército brasileiro e os conselheiristas.

Porque num exército que persegue hd o0 mesmo automatismo
impulsivo dos exércitos que fogem. O panico e a bravura doida, o
extremo pavor e a audécia extrema, confundem-se no mesmo
aspecto. O mesmo estonteamento e 0 mesmo tropear precipitado
entre os maiores obstdculos, e a mesma vertigem, e a mesma nevrose
torturante abalando as fileiras, e a ansiedade dolorosa, estimulam
e alucinam com idéntico vigor o homem que foge 2 morte e o
homem que quer matar. E que um exérciro é, antes de tudo, uma
multiddo, acervo de elementos heterogéneos em que basta irromper
uma centelha de paixo para determinar siibita metamorfose. (p. 304)

Como nos exemplos anteriores, vemos que a linguagem decalca o
movimento do tema desenvolvido, fazendo com que a forma contraditéria
da matéria descrita reapareca como estilo (a linguagem explora as antinomias
e se torna — ela mesma — uma expressao antindmica). A descrigio, portanto,
adquire uma disciplina de expressio, assume a forga de um estilo, que, se
nio fosse pela matéria narrada, nio se estruturaria como tal.

E importante notar ainda que na armago construida ocorre uma
“inversio de papéis” (p. 536), na qual o exército se confunde com os
conselheiristas e vice-versa (“Os assaltantes eram, por via de regra, os
assaltados”, p. 398). Isso relativiza os valores que a muitos pareciam tio
claros: os soldados, que representavam o progresso, perdiam a ordem de
formagdo e apelavam para a pritica de bdrbaros crimes de guerra, enquanto
os sertanejos, tidos como bérbaros, se impunham disciplina e racionalidade
no momento da luta. Com isso, perde-se a clareza dos valores, antes
estabilizados, pois progresso e arcafsmo se misturam e trocam os sinais. E
importante destacar isso, porque mostra que Euclides abandona qualquer
concepgao teleolégica, qualquer nogio progressista ou civilizatéria. Em vez
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disso, apura uma nogio barroca da histéria®, na qual os valores socialmente
construidos sdo relativizados entre si na medida em que se mostram inter-
relacionados com os seus contrérios, confundindo-se com eles e fundindo-
se com eles. Tudo isso d4 uma impressdo de imobilidade do tempo, de
uma supressio ou de uma repeti¢io que refor¢a o cardter monétono dos
eventos e dos fatos — assim, nio somente o sertio e sua gente, mas o pafs
inteiro parece submetido a um “tempo imével, despeado do movimento
geral da evoluggo” (p. 188).

Isso mostra que o estilo barroco é uma das conformages assumidas
pela narrativa de Os sertdes e que organiza esse universo em profundidade e
em toda sua extens3o.

Diferentemente, apenas poucos aspectos do neoclassicismo
aparecem e, mesmo assim, em certos momentos especificos do livro. Penso
especificamente no topos drcade da natureza. Esse aspecto foi notado por
Leopoldo Bernucci, que reconheceu em Euclides uma espécie de epigono
do arcadismo.

Tépico da literatura cléssica da Antigiiidade, da épica medieval e
renascentista, o locus amoenus aparece também 7°Os sertdes sob outra
forma, talvez mais mitica do que a da simples descri¢do da
aprazibilidade do lugar. Por isso, a ele se ligam os componentes do
mito da “Terra sem Males” ou da “Terra da Promissio”.’

Na verdade a recorréncia ao zopos drcade da natureza aprazivel ¢
bem mais complexo do que isso. Para comegar, é preciso analisar com
cuidado e devagar o significado da natureza no arcadismo, pois ele nio ¢
simples. Embora possua uma origem na experiéncia vivida, a Arcddia, como

8 Segundo Walter Benjamin, a forma barroca da “histdria filoséfica é a forma
que permite a emergéncia, a partir dos extremos mais distantes e dos aparentes
excessos do processo de desenvolvimento, da configuragio da idéia, enquanto
Todo caracterizado pela possibilidade de uma coexisténcia significativa desses
contrastes.”

BENJAMIN, 1984, p. 68. Comentdrios a essa nogio de histéria, que ndo é
nada simples de entender, podem ser encontrados em BUCK-MORSS,
1991, MATOS, 1989 e MACHADO, 2004.

» BERNUCCI, 1995, p. 21.
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se sabe, é uma tdpica retdrico-poética inventada na meméria do mundo
romano em crise.'® Essa convengio construiu uma imagem da natureza
como um lugar cuja paisagem se mostrasse agraddvel, com remansos, vales,
montes, drvores frutiferas e sombrosas. Essa imagem da natureza como locus
amoenus foi problematizada pelos poetas drcades mineiros, que a ela lhe
contrapuseram a imagem de uma paisagem ristica e inéspita, com um
clima cdustico, vegetagio retorcida, rios turbulentos e estrondosos a que
Cldudio Manuel da Costa chamou de “sitio funesto e carregado”."" Existe,
portanto, uma antinomia na imagem da natureza no arcadismo brasileiro,
que ora é concebida como locus amoenus e ora é reconhecida como locus
horribilis.'*

Ora, parece que essa configuragio da natureza como locus horribilis
assume um papel central no livro de Euclides da Cunha. Na primeira parte
da obra, existem vdrias passagens que deixam isso bem claro:

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele iltimo rio,
estd-se em pleno agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbisculos
quase sem pega sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de
onde irrompem, solitdrios, cereus rigidos e silentes, dando ao
conjunto a aparéncia de uma margem de desertos. E o ficies daquele
sertdo indspito vai-se esbogando, lenta e impressionadoramente...
Galga-se uma ondulagio qualquer — e ele desvenda ou se deixa
advinhar, ao longe, no quadro tristonho de um horizonte monétono
em que se esbate, uniforme, sem um trago diversamente colorido,
o pardo requeimado das caatingas. (p. 103)

Porque o que [as paisagens] denunciam — no entrerroado do chio,
no desmantelo dos cerros quase desnudos, no contorcido dos leitos
secos dos ribeirdes efémeros, no constrito das gargantas e no quase
convulsivo de uma flora decidua embaralhada em esgalhos — ¢ de
algum modo o martfrio da terra, brutalmente golpeada pelos
elementos varidveis, distribufdos por todas as modalidades
climdticas. (p. 105)

1o SNELL, 1982, p. 285-292.
" COSTA, 1996, p. 222.
2 ALCIDES, 2003, p. 149-150.
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Apesar da descrigio desoladora, percebemos que Euclides reconhece
o valor da “paisagem inculta” que tanto atormentava os drcades. Sua visio,
portanto, € diferente: o locus horribilis ajuda a particularizar o pafs sem um
sinal negativo, dado que nos drcades produzia uma sensagio angustiada de
encontrarem-se fora de lugar. Mas, ainda considerando a efetividade da
imagem da natureza do modelo neoclissico, encontramos em Os sertdesa
presenga do locus amoenus, nao como espago idealizado literariamente
(como no arcadismo) ou socialmente (como entre os conselheiristas, tal
como foi apontado por Bernucci), mas como parte de um processo de
metamorfose do mundo natural.

Depois de uma longa andlise sobre as causas e efeitos das secas,
depois de uma descrigio minuciosa do cendrio castigado pela falta de chuvas
regulares, a narrativa apresenta a transformagio da paisagem.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em
mutagdes fantdsticas, contrastando com a desolagio anterior. Os
vales secos fazem-se rios. Insulam-se os cdmodos escalvados,
repentinamente verdejantes. A vegetagio recama de flores,
cobrindo-os, os grotdes escancelados, e disfarga a dureza das
barrancas, e arredonda em colinas os acervos de blocos disjungidos
— de sorte que as chapadas grandes, intermeadas de convales, se
ligam em curvas mais suaves nos tabuleiros altos. Cai a temperatura.
Com o desaparecimento das soalheiras anula-se a secura anormal
dos ares. Novos tons na paisagem: a transparéncia do espago salienta
as linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor.
Dilatam-se os horizontes. O firmamento sem o azul carregado dos
desertos, alteia-se, mais profundo, ante o expandir revivescente da terra.
E o sertdo ¢ um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono.
Depois tudo isso se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosfera
asfixiadora; o empedramento do solo; a nudez da flora; e nas
ocasibes em que os estios se ligam sem a intermiténcia das chuvas
— o espasmo assombrador das secas. (p. 128)

O r9posdrcade da natureza aparece em Os sertdes em sua configuragio
ampla e a0 mesmo tempo dual, que assume a imagem de uma realidade que
se transforma alternando seu estado: o contraste entre locus amoenus e locus
horribilis se aproxima muito da forma dialética do barroco, mas, mais que
isso, por causa do arranjo antitético e complementar a que submete a
matéria narrada, revela a ambigiiidade que a natureza possui no pensamento
estético do arcadismo.
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Voltando 4 apreciagio de Leopoldo Bernucci, existe, a meu ver,
nio exatamente uma simplificagdo do problema, mas uma distorgio: a
recorréncia ao zopos drcade ndo se limita a uma representagio mitica ou
edénica do sertdo, como se Euclides compartilhasse sem reservas do milenarismo
dos conselheiristas'?, nem estd ela limitada A concepgao da natureza como
locus amoenus. Se, como afirma o préprio critico, a intengio de Euclides era
“demonstrar que a descrigdo da paisagem n3o estd dada para representar
fielmente a realidade”, devemos ressaltar que o escritor construiu uma
forma de representagdo muito mais elaborada e complexa, com o fim
justamente de complexificar a representagio enquanto processo, isto é,
complexificar a linguagem que representa e o objeto representado. Por isso,
penso que Euclides nio aplicou simplesmente o fopos da tradiggo literdria,
mas, a partir da andlise meditada da matéria (o sertdo brasileiro) ele
problematizou o fopos: por um lado, ele o recebeu e 0 empregou segundo
principios préprios — matizando-os segundo uma concepgio dialética e
também cientifica da natureza — de tal maneira que a tépica neocléssica da
natureza aparece com uma ambigiiidade mais intensa e extensa do que
assumiu no arcadismo; por outro lado, ao contrério dos poetas mineiros,
Euclides ndo procura sobrepor a imagem estabilizada do modelo literdrio
neocldssico 4 realidade sensivel, 4 experiéncia objetiva, tampouco contamina
sua escrita com o sentimento ambiguo de dupla fidelidade ou o sentimento
melancélico de desajuste entre ideal e realidade. Portanto, existe sim uma
relagio entre a concepgio euclidiana e a concepgio 4rcade da natureza, mas
ela ¢, simultaneamente, uma relagio de continuidade e de ruptura.

Com maior dominio, Euclides da Cunha aprofundou problemas
que balizaram e orientaram as escolas literdrias que surgiram no correr do
século 19, utilizando certos procedimentos e técnicas de linguagem
desenvolvidos neste perfodo. Dentre as correntes estéticas, penso que o
romantismo e o naturalismo foram as que mais o marcaram. Mais que isso,
parece que Euclides se inspirou profundamente nos assuntos e nos
postulados estéticos desses movimentos, os antepds entre si e os entrelagou
em busca de uma superagio dos impasses que cada um deles construiram
para si mesmos e ndo alcangaram superar.

13 GALVAO, 1977.
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O romantismo, por exemplo, se constituiu como movimento
diante da necessidade cultural, politica, literria e até cfvica de pensar o Brasil
como Nag¢io, um estatuto historicamente novo demandado pelo processo
de Independéncia e, conseqiientemente, pela formagio do Estado. Para os
escritores romanticos — muitos deles atuando como idedlogos do movimento,
definindo programas, determinando metas e teorizando sobre os temas que
mais interessavam 2 vida puiblica, como politica, literatura, economia etc. —
a Nagdo brasileira deveria ser representada na literatura a partir de suas
especificidades. Para eles, a natureza foi tépica privilegiada para a elaboragio
de uma literatura original, propriamente brasileira. Mas, diferentemente dos
poetas drcades — que, como se disse, muitas vezes comparavam a realidade
fisica local a0 modelo literério legado pela tradigéo, cuja abrangéncia
universal trazia mais questionamentos que proposigdes, uma vez que a
comparagio introduzia uma incompatibilidade que rebaixava a poesia que
se praticava na col6nia, quando nio a natureza mesma — os escritores
roménticos elegeram a natureza brasileira como modelo privilegiado de
inspiragdo literdria e procuraram fix4-la como imagem do pafs.

Se algum dia fosse poeta, € quisesse cantar a minha terra e as suas
belezas, se quisesse compor um poema nacional, pediria a Deus que
me fizesse esquecer por um momento as minhas idéias de homem
civilizado.

Filho da natureza, embrenhar-me-ia por essas matas seculares;
contemplaria as maravilhas de Deus, veria o sol erguer-se no seu
mar de ouro, a lua deslizar-se no azul do céu; ouviria o murmtirio
das ondas e o eco profundo e solene das florestas.

E se tudo isso nio me inspirasse uma poesia nova, se nio desse ao
meu pensamento outros vdos que ndo esses adejos de uma musa
cldssica ou romantica, quebraria a minha pena com desespero mas nio
a mancharia numa poesia menos digna de meu belo e nobre pafs.*

Se a natureza j4 era o leitmotif da filosofia romiantica,' se jd se
constitufa como tépica no movimento europeu, no Brasil assumiu um
papel fundamental porque definia uma fisionomia e uma personalidade

4 ALENCAR, 1960, v. 4, p. 865.
1> BORNHEIM, 1993, p. 96-97 ¢ CAMPOS, 1998, p. 104-106.
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proprias do pafs, como se pode ver nas palavras citadas de José de Alencar.
Mais que isso, os escritores roménticos procuraram na natureza local uma
forma que servisse de modelo para a forma literdria, como se uma fosse nio
apenas a extensio ou o desdobramento da outra, mas que fossem ambas
formalmente homélogas. Um dos exemplos mais elaborados que revelam
isso, € o poema “A tempestade” de Gongalves Dias. '

Além de medida para a forma literdria, a natureza também oferece
elementos precisos para definir a personalidade do homem brasileiro. O
indio, por exemplo, teve sua imagem construida para que pudesse ser
considerado como um simbolo do pafs, apesar de se constituir uma tépica
de origem discutivel — para alguns criticos, o {ndio foi estilizado pelo
romantismo brasileiro a partir da imagem que dele fizeram o iluminismo e
o romantismo de extragio francesa.'” A recorréncia a ele e sua relago com a
natureza foi um pé-de-cabra que poetas e romancistas brasileiros utilizaram
para fundar a brasilidade e caracterizd-la literariamente. Sob esse aspecto, os
romances de Alencar s3o um bom ponto de partida para se confirmar como
o universo verbal consegue reproduzir esteticamente a fusio entre homem
e natureza, potencializando, para isso, a forga expressiva da linguagem ao
mdximo. O mesmo pode ser constatado quando se observa o outro tipo de
identidade tomado como simbolo nacional pelos rominticos: 0 homem
que vive 2 margem do processo de modernizagio civilizadora no Brasil. Os
romances regionalistas de Alencar, O gaiicho e O sertanejo, por exemplo,
procuram mostrar que os homens que tiveram um contato mais profundo
e constante com a natureza internalizaram e conservaram melhor os tragos
caracteristicos da nagdo, em contraste com aqueles que aparecem mais

'¢ DIAS, 1959, p. 580-584. Todo o poema procura plasmar, na forma, a
forma da tempestade. Assim, o poema “A tempestade” comega com versos
dissilabos para descrever o inicio da tempestade e, na medida em que essa
vai se desenvolvendo, os versos vao crescendo (trissflabo, tetrassflabo,
pentassflabo e assim por diante) até alcangar os hendecassilabos que
representam o auge da tempestade, que depois vai esmorecendo até a calmaria,
quando voltamos — em processo inverso — aos dissflabos.

7 BAREL, 2002 e PINTO, 1995. Esses livros servem de contraponto ao de
Afonso Arinos de Melo Franco [s.d.].
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afetados pela modernizagdo dos costumes que se espalhavam nos meios
urbanos.

Essas idéias aparecem em Os sertdes. No livro de Euclides também
vemos a descrigio da natureza conferindo forga i expressividade verbal até
seu limite, explorando recursos pldsticos que a linguagem oferece.

Fere-a o sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-os e reflete-os,
e refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo topo dos cerros, pelo
esbarrancado das encostas, incendeiam-se as acendelhas da sflica
fraturada, rebrilhantes, numa trama vibrdtil de centelhas; a
atmosfera junto ao chio vibrar num ondular vivissimo de bocas de
fornalha em que se pressente visfvel, no expandir das colunas
aquecidas, a efervescéncia dos ares; ¢ o dia, incompardvel no fulgor,
fulmina a natureza silenciosa, em cujo seio se abate, imével na
quietude de um longo espasmo, a galhada sem folhas da flora
sucumbida.

Desaparece o sol e a coluna mercurial permanece imével, ou, de
preferéncia, sobe. A noite sobrevém em fogo; a terra irradia como
um sol escuro, porque se sente uma dolorosa impressio de fatilhas
invisfveis; mas toda a ardéncia reflui sobre ela, recambiada pelas
nuvens. (p. 112-113)

O periodo em que Euclides viveu também desenvolveu um modelo
de modernizagio, que vinha para civilizar as estruturas histéricas e as relagoes
sociais no Brasil. Ele entdo constréi uma imagem do tipo brasileiro mais ou
menos como o fez Alencar, procurando os elos entre ele e a natureza e seu
isolamento do processo modernizador que descaracterizava o pafs. Mas em
Os sertes esse simbolo é mais problematizado e todo o processo que favoreceu
seu aparecimento é melhor analisado.

Ora toda essa populagio perdida num recanto dos sertdes, 14
permaneceu até agora, reproduzindo-se livre de elementos
estranhos, como que insulada. (...) E 14 [ficaram] ablegadas,
envolvendo em circulo apertado durante trés séculos, até a nossa
idade, num abandono completo, de todo alheio aos nossos destinos,
guardando, intactas, as tradigdes do passado. (p. 164-166)

Apesar de o assim chamado “homem brasileiro” ser uma construgio
simbélica, ele resulta de um certo processo histérico. Assim entendido, ele
nio vive “iludido por uma civilizagio de empréstimo; respingando em faina
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de copistas, tudo o que existe [nas] outras nagdes” (p. 231); ao contrdrio, ele
se credencia como “o cerne vigoroso de nossa nacionalidade.” (p. 167) Mas,
se por um lado, a construgio deste simbolo é produto de nossa formagio
histérico-social, por outro, é resultado também do contato fntimo coma
natureza, um processo que, segundo a andlise e a concepgio euclidianas,
constr6i uma homologia formal entre ambos.

Perfeita tradugio moral dos agentes fisicos de sua terra, o sertanejo
do norte teve uma drdua aprendizagem de revezes. Afez-se, cedo,
a encontré-los, de chofre, e a reagir, de pronto.

E inconstante como ela [a natureza). E natural que o seja. Viver ¢
adaptar-se. Ela talhou-o 4 sua imagem: bdrbaro, impetuoso, abrupto.
(p. 173-174)

Os problemas de fundo abordados com relagio 4 escola roméantica
—fundamentagio da nacionalidade através da literatura e construgdo de uma
linguagem que em sua expressividade se mostrasse especifica— podem ser
analisados com o sinal mudado quando consideramos a poética naturalista.
Esta também tinha o tema da nacionalidade entre seus problemas
fundamentais, subordinando-o a teorias cientificas ou sistematizando-o
segundo essas teorias'®, mas, em vez de articuld-lo em favor de uma
renovagio da linguagem, os naturalistas se empenharam mais em ajustd-lo
a certos recursos cuja expressio deveria se coadunar aos objetivos da ciéncia.
Analisando O cortigo, Antonio Candido observa:

A orientagdo cientifica se apresenta como interpretagio objetiva do
comportamento dos personagens, mas adquire logo matizes
valorativos. (...) Daf as palavras que designam a anatomia ou as
fungdes orginicas serem usadas nos contextos naturalistas nio
apenas como denotagdo, mas como gemas que se engastam para
serem contempladas por si mesmas."?

18 A critica se divide a respeito deste problema: José Guilherme Merquior
(s.d.), Flora Siissekind (1984) e Nélson Werneck Sodré (1992) compartilham
a primeira opinido, enquanto Sonia Brayner (1979) e Marcelo Bulhoes
(2003), a segunda. Antonio Candido (1993) argumenta de modo que parece

entender que as duas propostas se ajustam no idedrio naturalista.

19 CANDIDO, 1993, p. 146.
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Euclides da Cunha também procura ajustar sua linguagem as
exigéncias da ciéncia, recorrendo a procedimentos de andlise e usando com
rigor o léxico conceitual. Mas ele ndo adere 4 concepgio de linguagem do
naturalismo; embora utilize uma terminologia cientifica, ele o faz como
forma de mediag3o e criagdo de uma linguagem prépria. A adequagio
aparece melhor e mais nitida quando confrontamos a poética naturalista 2
romantica: Euclides faz uso da linguagem precisa e conceitual da ciéncia, como
os naturalistas a procuraram desenvolver, mas dosa sua carga excessivamente
referencial e analitica com a criagdo de imagens, metéforas e alegorias que
intensificam os aspectos pldsticos e expressivos buscados pelos romanticos.

No rumo firme do norte a série de grés figura-se progredir até o
plateau arenoso do Agurud, associando-se ao calcdrio que aviva as
paisagens na orla do grande rio, prendendo-as as linhas dos cerros
talhados em di4clase, tao bem expressos no perfil fantdstico do Bom
Jesus da Lapa; enquanto para nordeste, gragas a degradagdes intensas
se desvendam, ressurgindo, as formagdes antigas.
Desenterram-se as montanhas.

Reponta a regido diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a
de Minas, como um desdobramento ou antes um prolongamento,
porque é a mesma formagdo mineira rasgando, afinal, os leng6is de
grés, e alteando-se com os mesmos contornos alpestres e

perturbados. (p. 99)

Essa fusdo parece ser reconhecida pelo préprio Euclides quando,
em meio as andlises dos materiais que comp&em o solo, e deixando clara sua
admiragdo diante da paisagem, faz uma referéncia a homens de ciéncia:

E uma sugestio empolgante.

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romintico
[Emmanuel Liais] imaginando-se que por ali turbilhonaram, largo
tempo, na idade tercidria, as vagas e as correntes.

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas
profecias retrospectivas, no dizer elegante de [Thomas Henry]
Huxley, capaz de esbogar a situagio daquela zona em idades remotas,
todos os caracteres que sumarianos reforgam por venturosa. (p. 107)

Tudo isso mostra como Euclides recebeu, alterou e recriou —
comparando, confrontando e adequando — certos elementos essenciais que
caracterizam o romantismo e o naturalismo.
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Dando mais uma volta no moinho, Os sertges apresentam alguns
tragos estilisticos tdo comuns na escola parnasiana e nio encontrados em
outros movimentos. Mas neste como nos outros casos, ocorre uma forma
muito particular de estilizago, isto é, ocorre um processo que consiste em
internalizar o estilo de maneira que ele aparega conformado em uma fatura.
Por isso nio se encontra no livro de Euclides da Cunha o afastamento em
relagdo 2 hist6ria ou qualquer outro material extra-literdrio, nem em relagio
as paixdes, assim como n3o existe um empenho por descrigdes impassiveis,
nem controle frio da medida das frases ou a preservagio da “férma” da poesia
stricto sensu. A incorporagio de caracteristicas estéticas parnasianas se realiza
disciplinada por mediagGes que o escritor demonstrou dominar muito bem.

Euclides cultivou, por exemplo, o uso sistemdtico de palavras
raras, de significado hermético e pouco acessivel, que era o cavalo de batalhas
do parnasianismo, mas enquanto os poetas parnasianos vio buscar seu
vocabuldrio na mitologia, Euclides vai buscd-lo na ciéncia. A maior diferenga,
no entanto, nio estd af, mas no fato de que, para os parnasianos, a palavra
vale por si mesma, ela possui um efeito que se resume em sua manifestagio
imediata no poema, se esgotando a seguir e ndo construindo a partir daf um
significado mais profundo que torne a poesia mais complexa. Ao contrério,
Eudlides utiliza os conceitos cientificos como metforas, distorcendo seu sentido
original ou produzindo fungdes distintas que se renovam a cada leitura.

E natural que estas camadas profundas de nossa estratificagao étnica
se sublevassem numa anticlinal extraordindria — Ant6nio Conselheiro...
A imagem ¢ corretissima.

Da mesma forma que o gedlogo, interpretando a inclinagio e a
orientagio dos estratos truncados de antigas formagdes, esboga o
perfil de uma montanha extinta, o historiador sé pode avaliar a
altitude daquele homem, que por si nada valeu, considerando a
psicologia da sociedade que o criou. (p. 193)

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres
geoldgicos e topogrificos, a par dos demais agentes fisicos, mutuam
naqueles lugares as influéncias caracteristicas de modo a nio se
poder afirmar qual o preponderante.

Se, por um lado, as condigdes genéticas reagem fortemente sobre
os ultimos, estes, por sua vez, contribufram para o agravamento
daquelas — e todas persistem nas influéncias recfprocas. (p. 111)
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No primeiro exemplo, Euclides usa de um conceito (anticlinal)
para se referir 3 personalidade de Antonio Conselheiro, para analisar sua
psicologia individual e relacion-la com as condiges histéricas que favoreceram
aevolugio de um movimento de massas, tornando visiveis, portanto, suas
condigdes sociolégicas. No entanto, o conceito utilizado nio pertence ao
jargao de nenhuma das ciéncias referidas (psicologia e sociologia), masa de
outra, a geomorfologia. Isso quer dizer que Euclides ndo usou o conceito
como conceito, mas como imagem, como metifora, evitando, assim, que
a palavra rara se esgotasse em si mesma, como é comum na poética parnasiana:
“com sua versificagio ‘marmérea’ e sua concentragio em exterioridades, os
parnasianos insistiram no poema oco, brilhante porém gratuito™.?’

No segundo fragmento, nosso autor descreve as fungdes de duas
ciéncias, acentuando que o uso sistemdtico de ambas permite a compreensdo
de seu objeto como um todo. Tomadas como foco de visdo empenhado na
construgio, entendidas como perspectiva narrativa, 0 emprego da linguagem
dessas ciéncias mostra em ato que um objeto, tema ou problema devem ser
dramatizados em toda a sua extensio e também em suas variagdes.

Portanto, se “o trabalho poético [do parnasianismo] se apresenta
como simples pesquisa vocabular de erudigio artificial e improficua”,*! o de
Euclides resulta de um trabalho meticuloso de pesquisa da plurissignificaggo
verbal e da complexidade narrativa. Os exemplos acima mostram como a
linguagem de Euclides se constitui em relagio dialética com a poética
parnasiana, internalizando-a e utilizando-a e, 20 mesmo tempo, alterando e
negando seus pressupostos fundamentais. Daf a conclusdo de José Guilherme
Merquior: “a linguagem rutilante, o culto do vocdbulo raro aparentam a
prosa de Euclides ao parnasianismo. N3o obstante, a semelhanga é superficial
(...) Euclides supera de longe o decorativismo mecinico do parnasianismo.””

Isso nos leva a outro aspecto cultivado por ambos: o senso de
medida, a contengio disciplinada da expressao do material verbal. Mas
enquanto o parnasianismo aperta as idéias em metrificagbes estabelecidas,
Euclides permite o transbordamento (barroco?) do pensamento — como

2 MERQUIOR, [s.d.], p. 166.
2 PEIXOTO, 1999, p. 166.
2 MERQUIOR, [s.d.], p. 265.
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destaca Augusto de Campos, “o movimento ritmico de suas frases ultrapassa
de muito as contagens convencionais”;* enquanto os poetas parnasianos
procuram estabelecer o ritmo por meio do controle rigido da rima e entendem
a rima como um recurso sonoro explorado no final do verso, dando a
impressio de que ambos se constituem antes do poema propriamente dito,
Euclides procura constituir ritmo e rima como um dispositivo interior ao
fraseado elegante e rebuscado, ambos se constituindo, portanto, num
resultado natural do arranjo das idéias, da exposicio da andlise e da descrigdo
pldstica do objeto observado.

Desce a noite, sem crepisculo, de chofre — um salto da treva por
cima de uraa franja vermelha do poente — e todo este calor se perde
no espago numa irradiagdo intensissima, caindo a temperatura de
stibito, numa queda unica, assombrosa... (...)

Pequenos arbustos, icézeiros virentes vigando em tufos intermeados
de palmatérias de flores rutilantes, davam ao lugar a aparéncia exata
de algum velho jardim em abandono. Ao lado uma 4rvore dnica,
uma quixabeira alta, sobranceando a vegetagdo franzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chio, e protegido
por ela — bragos largamente abertos, face volvida para os céus — um
soldado descansava.

Descansava... havia trés meses. (p. 112-113)

Os fragmentos nos deixam entrever o controle sobre o material
narrado; as frases curtas como versos, que se entrelagam e se desdobram
umas das outras, algumas fixando uma imagem anterior ou anunciando o
impacto da seguinte, outras explorando a sonoridade das palavras agrupadas
€m CoNnjuntos pequenos e eXpressivos.

Apesar de tudo isso, acredito que atribuir ao estilo euclidiano o
termo parnasiano ou o sentido que esse termo possui é um tanto forgoso.
Esse é o caso da andlise de alguns estudiosos de Os sertées, como Guilherme
de Almeida, que chega a essa conclusdo ap6s reconhecer que o livro apresenta
“versos perfeitos, especialmente o decassilabo”,* ou Augusto Meyer que viu
em seu estilo “o sovado alexandrino e a chave de ouro dos sonetos”.? Por

 CAMPOS, 1997, p. 16.
% ALMEIDA, 1946.
 MEYER, 1971, p. 164.
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outro lado, as opiniGes segundo as quais o parnasianismo se constitui como
fonte de recursos retérico-poéticos na obra de Euclides, embora me parega
correta, necessita ser especificada para que o estilo euclidiano nio seja
tomado em sua manifestagio mais imediata. Assim, quando Coelho Neto
aponta a “ornamentagao verbal” de Os sertées, quando Olimpio de Souza
Andrade ressalta seu “frasear estranho”,” ou quando Nicolau Sevcenko
insiste que “o gosto pela frase trabalhada, a forma lustrada e cintilante,
constituida da ressonincia de vocdbulos fortes”, representam o enquadramento
de Euclides naquela escola, é preciso lembrar que isso pode levar a um
entendimento parcial de seu estilo, mesmo quando o interesse é enfocar o
seu vezo parnasiano. Neste ponto, a opinido de Augusto de Campos parece
ser a mais atenta e cuidadosa quando lembra que “Euclides é mais que um
mero epigono parnasiano, um escritor que sabe utilizar-se dos recursos do
verso para construir dreas pregnantes de poesia”.?®

Dentre todas as tendéncias estéticas que constituem a nossa tradi¢io
literdria, o realismo parece ser aquela que estd mais difusamente conformada
a fatura textual de Os sertdes. Trata-se de uma conformagio muito complexa,
o que se deve, em parte,  prépria complexidade do termo. Ora, ésabido que
o realismo literdrio é uma convengio de estilo, que nfo se trata de reprodugio da
realidade, que ndo suporta sua representagio fria ou fiel;”” no entanto, deve-se
levar em conta que o seu surgimento nos tempos modernos esté relacionado
com a afirmagio de uma experiéncia racional, objetiva e particular em relagio
arealidade, postulando um contato epistemoldgico efetivo com a concretude. ®
Outro dado a ser considerado é que a historiografia, isto &, a forma discursiva
que procura imprimir légica explicativa 2 histéria — e, portanto, nio a
histéria propriamente dita — também se apresenta como convengio; uma
convengio que possui regras préprias de composigao que muitas vezes se
aproximam ou se assemelham as regras de composigio literdrias.>' A relagdo

2% ANDRADE, 1960, p. 195.
¥ SEVCENKO, 1989, p. 134.
% CAMPOS, 1997, p. 18.

» MARTIN, 1986.

% WATT, 1990, p. 11-20.

% WHITE, 1992 e 1994.
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entre realismo literdrio e realidade histérica, tal como aparece em Os sertdes,
se situa em um plano mais elevado, mais abstrato, realizando-se no 4mbito
da forma.

O objetivo aqui é analisar a légica de construgio dessa forma e ndo
desenvolver um debate mais demorado a respeito das nuangas desse arranjo.
Quanto a isso, ¢ importante destacar que a fortuna critica de Os serzdes
tomou o problema como ponto pacifico, sem demonstrar empenho em
analisd-lo com o cuidado necessdrio: para se ter uma idéia, muitos dos
crfticos que consideram o livro como exemplo superior de realismo — isto ¢,
capaz de apanhar temas e problemas histéricos e encaminhd-los com seguranga
de acordo com uma anilise critica — 20 mesmo tempo e a0 contririo,
identificam nele sinais inequivocos de anti-realismo ou trans-realismo — isto
¢, em sua configuragio, a realidade histérica é deturpada pela linguagem,
que a reforma sob o efeito do belo artistico.?? Entre tantos estudiosos, acho
que o tinico que aprofundou uma reflexo a respeito do problema foi Luiz
Costa Lima, sobre cujas conquistas falarei adiante.

Nos termos aqui admitidos, o problema do realismo em Os
sertdes existe, o que foi realgado pelo préprio autor quando faz inferéncias 2
maneira como procura configurar a realidade histérica no livro, analisando-
aeanalisando seu préprio procedimento de andlise: Euclides vai do realismo
cru (“n3o sofismemos a histdria”) ao matizado (“o historiador necessita de
certo afastamento dos quadros que contempla”). Note-se que nos dois
exemplos ele levanta questdes que estavam no centro das preocupagdes
historiogréficas da segunda metade do século 19,%* segundo as quais o grau
de cientificidade histérica dependia do método de compreensio, andlise e
descrigio do processo sem nenhuma interferéncia extra-cientfica, ou seja, a
partir da neutralidade axiolégica do historiador.**

Sé isso j4 permite o inicio de uma boa discussio sobre a relagio
entre realismo liter4rio e realidade histérica, mas ndo avanga muito naquilo

32 Ver, entre outros, Afrinio Coutinho (1966), Franklin de Oliveira (1983),
Olimpio de Souza Andrade (1960), Modesto de Abreu (1963), Hildebrando
Barbosa Filho (2002), Herbert P. Fortes (1958), Gilberto Freyre (1987) e
Fernando Cristévao (1993-1994).

33 SCHAFF, 1986.
3 WEBER, 1995, v. 1, p. 107-154.
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que aqui mais importa — a conformagio do realismo como dispositivo
formal em Os sertdes. Para tanto, é preciso considerar o papel fundamental
da mimese como forga conformadora.

Mimese aqui nio é entendida como imitagio, descrigdo ou
representagio, esim como construgio: trata-se de uma operagio que apreende
os dados concretos, apura-os € os internaliza como forma de um contetido.
Assim, o impulso mimético ndo consiste na apreensio da realidade exterior
como reflexo, mas em internalizd-la, como forma, tornando-a forma (literdriat).
A realidade que aparece acolhida no interior da obra jd néo é a realidade
propriamente dita, mas uma realidade decodificada por um filtro
performdtico trabalhado por um estilo de linguagem, ou melhor, por
estilos, como temos visto e voltaremos a ver. Desse modo, a realidade ¢
configurada como elemento préprio da obra, algo devidamente internalizado
e configurado como parte constitutiva da obra. Assim, a realidade
conformada textualmente adquire certa autonomia, ou seja, embora
oriunda de uma instincia exterior 2 obra, ela assume uma forma prépria e
em coeréncia com a obra. Trata-se de um tipo especifico de realismo, mais
intimo, mais interior, que adquire expressdo prépria; um realismo mais
apto a estabelecer conexdes estruturadas no interior da obra.

Isso leva a considerar que a configuragio histérica de Os sertges traz
matéria para reflexio. E ponto reconhecido pelos estudiosos que Euclides
atualizou o conhecimento sobre o Brasil na medida em que procurou
melhor compreender uma vasta regido do pafs que era praticamente
desconhecida e sua gente. Além disso, retomou as histérias social e natural
daquela regido e demonstrou como a guerra— que simbolizava um projeto
de modernizagio das elites brasileiras — alterava essas histdrias. Pode-se dizer,
baseado em Georg Lukdcs, que Euclides alcangou realizar um nivel elevado
de realismo na medida em que presentificou o passado.?* Ou seja, em Os
sertoes, temos a dramatizagio dos efeitos histéricos concentrados no tempo
presente, numa relagio de causas e efeitos que o livro procura descortinar —
neste ponto, podemos de fato dizer que Euclides nio sofismou a histéria.
Assim, o realismo de Os sertes consiste em construir uma passagem da
figuragdo da histéria passada para a histéria presente. A histéria, portanto,
ndo se encontrava pronta, ela foi incorporada 4 dinimica da narrativa na

% LUKACS, 1976, p. 54-56.
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medida em que se estruturava textualmente; quer dizer, a histéria se
presentificou como elemento textual.

O realismo de Os sertdes, portanto, faculta a possibilidade de
internalizar, estruturar e plasmar a realidade, mediante 0 emprego de recursos
estilisticos (no plural). Isso ocorre porque, uma vez que a realidade histérica
¢ multipla e heteromérfica por definigdo, o acesso cognoscente possivel se
realiza por intermédio da linguagem (que transforma o discurso em
conhecimento) que deve decalcar as formas mdltiplas da realidade
multiplicando as formas discursivas. Assim sendo — e se nio hd engano de
minha parte— barroco, arcadismo, romantismo, naturalismo e parnasianismo
n3o s3o apenas recursos retérico-discursivo-estéticos de configuragio
estil{stica, mas também formas de estilizagio da realidade que, por sua vez,
se transforma continuamente. Logo, o realismo nio é somente mais um
dispositivo estilistico conformado em Os sertdes, nem apenas um recurso de
configuracio da realidade, mas também uma forma superior de conformagio
de todos os estilos presentes no livro. Trata-se aqui de uma maneira livre de
interpretar e aplicar, como recurso de andlise e critica, uma das mais importantes
idéias de Erich Auerbach a respeito do realismo, entendido como concretizaggo
do estilo mesclado.* Isso nos leva a afirmar que, em casos como o que
estudamos, a mimese se realiza como poiésis.

Essa é também a conclusio de Luiz Costa Lima, que, no entanto,
nio prevé esta desenvoltura para Os sertdes. Para o critico, Euclides desenvolveu
um tipo sofisticado de mimese, que lhe permitiu abstrair a realidade numa
forma, que paira sobre as proposigdes inconcilidveis — ciéncia e literatura.
Neste caso, 0 empenho mimético potencializa as virtualidades da ciéncia,
mas nio alcanga a concretizagio da literatura.’” Ora, acredito, ao contririo,
como venho argumentando, que Os sertées ndo somente se encontram
dentro de uma tradigio literdria consolidada, como também, por meio da
incorporagio de recursos retdrico-expressivos de diversas escolas desta
tradigdo, mantém um didlogo produtivo e original com ela, renovando-a,
transformando-a e ativando muito de seu repertério em favor da revisio
poética das formas.

3% AUERBACH, 1972, p. 242-243.
7 LIMA, 1997, p. 191-192.
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Para finalizar, voltemos 2 classificagdo que Os sertdes sofrem no
conjunto da historiografia literria e que Alfredo Bosi sintetizou tio bem e
lembremos que o sentido forte do acabamento temdtico e formal de Os
sertdes ndo representa a antecipagao de temas e estilo de uma escola determinada,
a modernista; ao contririo, a obra parece produzir uma acumulagio de
recursos tomados 2 tradigo literdria, o que resulta numa tessitura hibrida,
mesclada, heteromérfica. A originalidade do livro vem dessa acumulagio
meditada, que consiste em reunir e organizar elementos distintos e dispersos
numa forma tinica e inteiramente nova; ou seja, Euclides da Cunha desenvolveu
uma linguagem baseada numa forma coerente em si mesma, mas que retine
caracterfsticas provenientes de fontes diversas. Trata-se da construgio de uma
forma baseada em estruturas desiguais e combinadas, uma velha férmula da
dialética histérica—agora estendida ao plano da estética.
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Um dos mais ferrenhos defensores das idéias modernistas no
Brasil, Oswald de Andrade publicou, imediatamente apés a realizagio da
Semana de Arte Moderna, um dos manifestos mais importantes para a nossa
literatura: o “Manifesto Pau-Brasil”. Com ele, propunha uma poesia que
nio fosse mais cépia do que se fazia fora do pais: em vez de uma poesia de
importagio, buscava-se, agora, uma poesia de exportagio. Era preciso que
mostrdssemos 2 Europa e a0 mundo que tinhamos uma arte modernace,
principalmente, nossa.

Nesse manifesto, Oswald de Andrade incita os novos artistas a
voltarem os olhos para o pafs, recupera textos dos cronistas coloniais,
entusiasma-se com as antigas cidades barrocas de Minas Gerais e maravilha-
se com o Aleijadinho, grande arquiteto e escultor do Barroco mineiro.

Entretanto, ji em 1927 nota-se o inicio da desagregagio do grupo
modernista. Comegam a se delinear as tendéncias centrista, esquerdista e
direitista da “Semana”. Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, Candido
Mota Filho, Raul Bopp e Plinio Salgado fundam o Verde-Amarelismo,
facgio que se opde ao Pau-Brasil de Oswald. Como do Pau-Brasil havia
saido a Antropofagia, do Verde-Amarelismo saiu o grupo da Anta.

Embora movimentos conflitantes, ainda havia algo em comum
entre eles: o indianismo como idealizagio do passado e projegio do futuro.

Assim é que em 1928, Oswald langa a Revista de Antropofagia,
que publica o famoso Manifesto Antropdfago, datado do “Ano 374 da
degluti¢do do Bispo Sardinha”. Nesse mesmo ano, Tarsila do Amaral, sua
mulher, pinta o famoso quadro Abaporu, isto é, o antropdfago, e o lema
cunhado por Oswald, Tipy or not tupy that is the question, viraemblema da
luta antropofégica.

Em meio a toda essa efervescéncia, foi escrito e publicado um livro
muito importante para o nosso Modernismo — livro que, até hoje, ndo tem
recebido, quando se estuda o nosso movimento modernista, a consideragio
que merece, seja nas universidades brasileiras, seja nas escolas de segundo

grau: Cobra Norato, de Raul Bopp.
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A possibilidade de o poema ter influenciado a Antropofagia, e
nio, como é comum se dizer, ter sido influenciado por ela, no é descartada
por um bom niimero de criticos brasileiros, jd que o texto de Bopp vinha
sendo rascunhado desde 1921, e corria de mdo em mio entre os componentes
do grupo.

A importincia do livro de Bopp para 0 Modernismo também se dd
na medida em que ele faria parte da famosa, e nunca concluida, “Bibliotequinha
antropofdgica’, formada por textos contemporineos, por coletineas de
obras dos viajantes que passaram pelo Brasil desde sua descoberta e por
contos e lendas populares e indigenas. Dessa sonhada bibliotequinha, constaria,
como primeiro volume a ser publicado, o préprio Macunaima.

Bastante sintomético da filiagao de Cobra Norato ao movimento
antropofigico sio as palavras, atribufdas a Tarsila do Amaral, que Bopp
publica na edigio de 1951:

Vamos descer a nossa Pré-histéria. Trazer alguma coisa desse fundo
imenso, atdvico. Catar os anais totémicos. Remexer as rafzes da
raga, com um pensamento de psicandlise. Desse reencontro com
nossas coisas, num clima criador, poderemos atingir uma nova
estrutura de idéias. Soliddrios com as origens. Fazer um Brasil 2
nossa semelhanga, de encantamentos profundos. Repete-se o
homem da caverna. Vamos reunir uma geragio. Fazer o nosso
Contrato Social. A mocidade estd desencantada, perdendo tempo
com esnobismos culturais. Secou a alma no cartesianismo. Para que
Roma? Temos mistério em casa. A terra grdvida. Vozes nos
acompanham de longe. Arte nio precisa de explicagio. O nosso
Brasil comega 14 adiante. Terra do-sem-lhe-achar-fim com 4reas
paradas...

Sem diivida alguma, este mundo mdgico e primitivo est4 presente
em Cobra Norato. Entretanto, o poema nio traz em si a contundéncia de
muitas posigoes antropofdgicas, afastando-se da Antropofagia, na medida
em que conseguiu falar da terra brasileira sem se perder nos emaranhados de
projetos ideoldgicos que ndo se sustentaram.

No Brasil do perfodo modernista, os antropéfagos de 28 buscaram
aquilo que Raul Bopp soube consubstanciar plenamente no seu livro, isto ¢,
a “idade do ouro” do pais da Cobra Grande, um Brasil em que a magiaea
vida poderiam ser postas em comunicagio total na existéncia do homem.
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O Manifesto Antropéfago propunha, além de tudo, a devoracio
de teorias, da prépria Histdria, da Moral, da Politica, dos costumes em
geral. O poema de Raul Bopp vai aproveitar, de tudo isso, a idéia de
comunicagio e encantamento com o solo brasileiro, com a terra virgem,
esse solo que ele viu no eterno refazer das terras amazénicas, e no resgate de
Nossos mitos.

Como o indio brasileiro, que comia somente a carne humana de
um outro indio, com o intuito de acrescentar 2 sua carne a bravura e a honra
do inimigo morto em batalha, assim os antropéfagos modernistas
selecionariam, por um processo de degluti¢do intelectual, tudo aquilo que
pudesse interessar 4 nagdo moderna brasileira como elemento fértil 2 sua
diferenga em relagdo ao europeu desenvolvido. Buscava-se afirmar o
nacionalismo, sem dividas, mas recusava-se veementemente qualquer
espécie de atitude isolacionista.

De certa forma, a Antropofagia punha em prética um conhecido
ditado popular: Se vocé néo puder com o inimigo, una-se a ele. Por outro
lado, ela ndo foi um mero transplante de idéias européias.

E importante reafirmarmos, aqui, que Cobra Norato se destaca
por ter conseguido falar da terra brasileira sem se perder nos emaranhados de
projetos ideoldgicos que nio se sustentavam. Raul Bopp estava mais
interessado na “idade do ouro” do pais da Cobra Grande, um Brasil em que
a magia e a vida poderiam ser integradas A existéncia total do homem.

Da Antropofagia Bopp soube aproveitar a ingenuidade natural do
homem primitivo brasileiro, para, com seu livro, tentar reencontrar as raizes
da raga. E ai, nessa busca, que se situa Cobra Norato. E isso, conforme Raul
Bopp nio cansou de afirmar sempre que pdde, ele nio encontrou nos livros,
nos manifestos nem nas conversas literdrias: tirou-o de sua prépria vivéncia
nas florestas da Amazdnia, que ele conhecia intimamente (chegou mesmo
a pegar maldria em uma de suas viagens). Desse contato com o mundo
amazdnico e com seu fantdstico folclore nasceu o poema.

Mas Cobra Norato nao teve uma vida literdria fécil. J4 na década
de 30 (sua primeira edigdo é de 1931), as teses antropofigicas comegaram a
ser superadas por uma linha mais combativa e social.

E nessa década que se desenvolve um dos periodos mais importantes
da literatura brasileira, principalmente da prosa romanesca: o romance de
cunho regionalista, voltado para o exame dos problemas politicos e humanos
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do pais, o chamado Romance nordestino de 30, representado, principalmente,
por Jorge Amado, Graciliano Ramos, José do Lins do Rego e Amando
Fontes.

Esse romance, que vem do Nordeste do Brasil, regido to castigada
pela seca e pela fome, toma o lugar do primeiro momento modernista, um
modernismo ainda muito preso as idéias européias de vanguarda.

A um certo ufanismo do primeiro estdgio modernista, sucede a
aguerrida posicdo dos escritores brasileiros que viam a necessidade de uma
revolugio marxista no Brasil. A literatura, muitas vezes, torna-se eminentemente
panfletdria, advogando — principalmente no caso das primeiras obras de
Jorge Amado — a participagio do artista nas mudangas sociais e politicas
necessdrias a um Brasil realmente integrado por seu povo. A politica tomava,
muitas vezes, o lugar do estético na literatura da década de 30. A secaea
fome reais tomavam o lugar das 4guas e da floresta miticas. O romance
regionalista nordestino mostra sua forga: José Lins do Rego, Raquel de
Queirds, Amando Fontes e Graciliano Ramos davam, naquele momento,
as cartas no jogo da Literatura Brasileira.

Publicado em meio a essa grande forga do romance social brasileiro
que se impunha, o poema de Bopp ficou bastante deslocado.

Quase nio havia mais lugar para a poesia naquele momento. A
prosa reinava absoluta na Literatura Brasileira, e dela os escritores se valiam
para narrar as pequenas grandes histérias de personagens dominados pelo
meio ambiente e pelas injustigas sociais.

De que valiam a grande beleza do texto, a magia de um Brasil em
gestagio? De que valiam, principalmente, os mitos brasileiros liricamente
tratados por um escritor, em meio  quase obrigagio de a Literatura Brasileira
tematizar o sofrimento, a exploraggo dos mais pobres pelos mais poderosos,
a triste paisagem de um Nordeste seco e faminto?

Primitivismo passava a rimar, agora, com pobreza e miséria,
despia-se de idealizagbes, porque vivido num dia-a-dia sufocante como o
calor da caatinga nordestina.

Em vez de se digerirem idéias estrangeiras, a fim de se produzir
uma arte tipicamente brasileira, sem se afastar da modernidade mundial,
estdvamos preocupados, nesse momento, em encontrar alguma coisa mais
concreta para digerir. A fome era, agora, de comida, ndo tanto de idéias. Em
lugar de uma revolugdo cultural, queriam os modernistas da década de 30
uma revolugio social.
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E em 1930, também, que acontece a Revolugio Integralista. A
fase heréica do Modernismo estava em seus estertores. Mdrio e Oswald
haviam se desentendido. Os modernistas seguem, cada um, o seu caminho.

Mas o que faz com que Cobra Norato ainda permanega na Literatura
Brasileira?

Para tentarmos responder a essa questdo, gostarfamos de relatar
um fato acontecido ndo h4 muito tempo, no Brasil.

Em janeiro de 1986, um cientista brasileiro internacionalmente
reconhecido foi alvo da atengio mundial. Nio por ter feito alguma nova
descoberta cientifica, mas porque iria participar de uma ceriménia inusitada:
uma pajelanga. '

Augusto Ruschi estava quase & morte, quando, a seu pedido, dois
pajés — Raoni e Sapaim — aceitaram vir ajud4-lo. Sairam da Reserva do
Parque do Xingu, onde viviam, e vieram para o Rio de Janeiro, onde se
encontrava hospitalizado o0 amigo cientista, com o intuito de salvar a vida
daquele que era 0 mundialmente mais respeitado especialista em beija-
flores.

O mal de que estava acometido Augusto Ruschi era, segundo ele
préprio, uma intoxicagio letal, fruto de uma de suas constantes viagens as
florestas tropicais da Amazonia.

H4 uns quinze anos atrds, afirmava ele, tinha sido contaminado
POT UIm sapo venenoso, €, agora, como conseqiiéncia dessa antiga contaminago,
estava sofrendo sérias complicagdes hepdticas que a medicina do homem
branco nio conseguia solucionar. Por isso, pedia a ajuda dos pajés, em quem
confiava cegamente.

A pajelanga durou trés dias e foi acompanhada, com estardalhago,
por todos os meios de comunicagio nacionais e internacionais.

O resultado? Ruschi melhorou, e deixou o hospital. Para os cientistas,
que contestaram os rituais indigenas, tudo ndo teria passado de mero acaso,
j4 que, segundo eles, o que havia acontecido nio tinha o aval da ciénciae,
portanto, era mais um exemplo de charlatanismo.

Na verdade, o mundo havia assistido a uma das ceriménias mais
importantes da tradigdo dos indios brasileiros, a mesma que vemos em
determinado momento do poema de Bopp. Mas ndo s6 ela. O mundo de
Cobra Norato é feito de coisas atemporais, isto é, nele s3o os mitos ancestrais
que predominam. No nosso mundo ocidental, tdo orgulhoso de sua
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ciéncia, de sua razio e de sua l6gica, as lendas, as crengas e os mitos sdo vistos,
porém, como, no minimo, muito “esquisitos”.

E nesse mundo mégico e “irracional” que Raul Bopp nos faz
mergulhar com seu heréi ofidico em busca de sua princesa perdida nos
confins de uma floresta an6nima e cifrada, como o préprio poeta diz.

Cobra Norato, portanto, nio se afirma somente como texto literdrio
de ficgdo; pelo contrério: nele se amalgamam poesia e realidade mitica,
andam, lado a lado, o folclore, a lenda e as vivéncias cotidianas de um povo
para quem o mistério faz parte da prépria vida, convivem naturalmente os
elementos mifsticos e a realidade palp4vel e prosaica. Entretanto, isso tudo
nio se d4 somente na regido amazdnica, onde se passa a histéria do heréi,
mas em todos os cantos do Brasil.

Um pafs que soube fazer o perfeito sincretismo entre o catolicismo
herdado dos portugueses, as tradigdes religiosas trazidas pelos escravos
africanos e as mitologias dos indigenas que nele viviam n3o se espanta com
a magia permanente que perpassa o poema de Raul Bopp. Para um paisem
que a realidade praticamente n3o se dissocia da magia, e isso de uma maneira
tio natural e espontinea, as “crendices” que Cobra Norato nos apresenta
fazem parte de uma realidade vivida diuturnamente.

Com certeza, ndo é muito ficil para um estrangeiro, principalmente
se for europeu, compreender, ou melhor, vivenciar tudo isso que falamos
acima. As vezes, entretanto, ele acaba se entregando a essa realidade mdgica
de uma maneira, para nds, brasileiros, bastante inusitada.

Assim aconteceu com o conhecido antropdlogo francés, Pierre
Verger, que, vindo para a Bahia na década de cinqiienta, com o intuito de
estudar as religiGes africanas aclimatadas e sincretizadas no Brasil, acabou-se
transformando em um dos mais importantes e respeitados pais-de-santo de
Salvador, isto é, em uma espécie de pajé dos ritos africanos, aquele que serve
de intermedidrio entre, de um lado, os deuses e os espfritos, e, de outro, o
homem. Do estudo racional, Verger acabou passando a crenga mdgica, a
uma outra esfera de conhecimento: o vivido espiritualmente.

No Brasil, convivem muito facilmente o candomblé, a macumba,
aumbanda (nomes das principais manifestagdes sincréticas brasileiras de
origem catélico-africana), o espiritismo e o catolicismo (para falarmos
somente das principais manifestagdes religiosas que temos no pais). A
prépria tradigdo religiosa africana j4 se encontra também misturada as
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tradigGes indigenas: muitas das entidades (ou espiritos) do candomblé e da
umbanda sio representados por indios; muito do que se vé nos ritos de cura
indfgenas (as pajelangas) sio influéncias das religiGes africanas (principalmente
quando o pajé se diz possuido por um espirito). A tudo isso, junta-se o
Espiritismo, de Allan Kardec, francés que, praticamente desconhecido em
seu pais, sem divida alguma pela forga do racionalismo cartesiano, é hoje
um guia dos mais importantes para milhares de brasileiros.

Por tudo isso, Cobra Norato ainda encanta a todos nds. Além de ser
um texto notdvel por seu cardter “literdrio”, a obra de Bopp extrapola essa
categoria para atingir um nivel que estd além do estético: ela é uma espécie de
siimula desse Brasil mistico e mégico que, queiramos ou nio, ainda existe.

Desse mundo marcado mais pelo misticismo do que pela razdo,
nds, leitores, teremos acesso a uma pequena parte. Através da linguagem
poética de Cobra Norato, de sua viagem com o heréi, poderemos, porém,
penetrar num mundo nosso, fazendo, pela leitura, parte dele e da magia que
o cerca. Alids, sem adesio a toda a magia do poema, ficard praticamente
perdido o encanto da obra.

Leiamos, entdo, Cobra Norato, ajudados pelo Tatu-de-bunda-seca,
acompanhemos o heréi primitivo, em meio A floresta virgem e mdgica;
entremos, assim, como Norato, na pele eldstica da Cobra Grande, para
voltarmos a um mundo perdido na nossa infincia. Vivamos a linguagem
de Raul Bopp em seu frescor. Que a viagem as Terras-do-sem-fim recomece
sempre, como toda lenda que se preze.



Tensdes no corpo fechado do Mutum

Claudia Campos Soares
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I

E concepgio amplamente difundida na critica o fato de a obra de
Guimaries Rosa partir de um espago fisica e historicamente determinado —
o chamado sertdo brasileiro — e ultrapassi-lo em diregio ao “mundo dos
valores inteligiveis 2 comunidade dos homens”.!

O salto universalizante decorre de sua composigao muiltipla. Pode-
se dizer que caracteriza as narrativas rosianas a composi¢ao em camadas, como
o seu préprio autor afirmou, em carta de setembro de 1946, a Anténio
Azeredo da Silveira: “o pessoal da nossa inteligentzia andou transviado,
passeando pela casca dos contos, sem desconfiar de nada (...) S6 o Paulo
Rénai e 0 Anténio Cindido foram os que penetraram nas primeiras camadas
do derma; o resto, flutuou sem molhar as penas”.?

A primeira camada representa o interior geogrifico e histérico-
social do Brasil. Abordam-na como objeto de especial interesse, por exemplo,
estudos de Antonio Candido, Walnice Nogueira Galvio e Luiz Roncari.’

Subjacente a essa primeira camada hd uma outra, menos
imediatamente reconhecivel, na qual se encontram sentidos de natureza
simbélica, hauridos por Rosa no plano da chamada cultura erudita, conforme
outra vertente da critica rosiana vem demonstrando hd bastante tempo. Sao
exemplos de estudos importantes que privilegiam esse viés na abordagem
da obra de Guimaries Rosa os de Benedito Nunes, Francis Utéza e Heloisa
Vilhena de Araujo.*

' CANDIDO, 1987, p. 208.

2 ROSA, In: ROSA, V., 1983, p. 320.

3 Cf. CANDIDO, 1978 e 1995; GALVAQO, 1986; RONCARI, 2004 e 2007.
4 Cf. NUNES, 1976 ¢ 1998; UTEZA, 1994; ARAUJO, 1992 e 1996.
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Este trabalho se propoe a discutir os conflitos familiares na novela
“Campo geral”, de Conpo de basle, a partir da consideragio desses dois aspectos
constitutivos. A camada erudita do universo rosiano serd enfocada sob a
perspectiva de sua fundamentagio em concepgdes miticas em geral, e gregas
antigas em particular. Acredita-se que, para que suas narrativas atingissem
amplitude universalizante, Rosa tenha dado destaque, dentre suas diversas
fontes, as que se originam em tempos muito distantes. O escritor parece
acreditar que as “origens” contém verdades esquecidas, como afirmou acerca
dos “fundadores de religices” em carta de 1963 ao escritor mogambicano
Joaquim Montezuma de Carvalho:

Tudo é mistério. A vida é s6 mistério. Tudo é e ndo é. Ou: As vezes
é, As vezes no €. (Todos os meus livros sé dizem isto.) Tudo ¢ muito
impuro, misturado, confuso. Afora uma meia dezena de imperativos,
que o espfrito-do-coragio da gente nos revela, e que os fundadores
de religides descobriram para a Humanidade, o resto é névoa.’

A afirmagdo da influéncia da cultura grega arcaica e cldssica sobre
a obra de Guimaries Rosa nio é nova. Platdo, direta ou indiretamente
(através de seus “continuadores”, como os neoplatdnicos e os pensadores do
cristianismo) ¢ uma das fontes rosianas mais exploradas pela critica que
enfatiza a dimens3o erudita dessa obra. Também tém sido muito ressaltadas
as suas afinidades com o mundo da epopéia e da tragédia gregas.

O préprio Rosa mencionou, diretamente, outras fontes gregas em
seus livros. No quarto “preficio” de Tutaméia, “Sobre a escova e a diivida”,
por exemplo, o escritor recua aos Pré-Socrdticos, quando define “Providéncia”
como “as forgas que regem o mundo fechando-o em seus limites, segundo
Anaximandro.”¢

Rosa também faz referéncias diretas em seus livros a0 mundo da
mitologia grega, revelando seu interesse pelo assunto devido a afinidades de
concepgdes. Em Estas estérias, por exemplo, aparece a seguinte definigio:

> ROSA, In: ROSA, V., 1983, p. 344-345.

¢ ROSA, v. II, p. 673. Os trechos da obra de Guimaries Rosa transcritos
neste trabalho foram extraidos da Ficgdo completa, em dois volumes (1994),
e serdo indicados pelo nimero do volume em algarismos romanos seguido
do nimero de pdgina em algarismos ar4bicos.
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“(...) Némesis — poténcia-principio que atua no universo
restabelecendo o equilibrio da condigao humana, mediante a
aplicagio automdtica da lei-das-compensagdes, € uma das mais sérias
férmulas achadas pelo pensamento religioso grego (...)” (11, 968)

Em correspondéncia a Edoardo Bizzarri, que traduzia Corpo de
baile para o italiano na ocasido, Rosa afirma ter trazido seres mitolégicos
para o sertdo — e desta vez mais especificamente para a obra de que faz parte
a novela objeto deste estudo. Um dos casos é o da terrivel “morma”,” que
assombra chefe Zequiel durante a noite, na dltima novela de Corpo dk baile,
“Buriti”. (I, 906) Rosa explica o vocdbulo a Bizzarri da seguinte forma:

A mdrma, melhor: Mérma = ser ou entidade monstruosa que o
delirio do chefe inventou?

Mas hd: = “figura apavorante de mulher velha,
espectro, mdscara assustadora, etc.”®

No Diciondrio de mitologia grega e romana,? para o verbete “mormo”,
encontramos a seguinte definigio: “génio feminino aterrorizador com o qual
se metia medo as criangas”. Embora nem nome nem definicio correspondam
exatamente, é evidente a aproximagio entre a entidade grega e a sertaneja
enquanto figura feminina apavorante.

Por fim, especificamente para a novela objeto deste estudo, Rosa
afirma ter trazido Apolo, encarnado na figura de Seu Aristeu. Assim o autor
orienta Bizzarri a respeito do personagem em carta de outubro de 1963:
“(Seu) Aristeu — deve ser dado na forma correspondente italiana, pois, como
V. sabe, Aristeo era uma das personificagdes de Apollo — como muisico,
protetor das colméias de abelhas e benfazejo curador de doengas.”*°

As tentativas de aproximagio entre elementos nativos e a cultura
européia é moeda corrente em nossa histdria literdria. Tenderam, entretanto,
a dar resultados canhestros, uma vez que a aproximagio — cujo objetivo
tiltimo costumava ser emprestar valor nobilitante aos dados locais, vistos

7 Na primeira edigdo de Corpo de baile, “mérma”. (ROSA, 1956, p. 693)
8 ROSA, In: BIZZARRI, 1981, p. 21-22,

? GRIMAL, 2000, p. 318.

' ROSA, In: BIZZARRI, 1981, p. 21-22.
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como riisticos e rudes em relagdo aos seus “correspondentes” europeus'' —
foi muitas vezes forgada a partir de circunstincias histéricas muito diferentes. De
acordo com Roberto Schwarz, as obras que resultaram deste tipo de
procedimento apresentam “um qué descalibrado”, marca de que, em tais
casos, “o molde europeu, combinando-se 4 matéria local (...) produzia
contra-senso.”*?

Rosa, entretanto, ndo forca semelhangas, mas consegue fazer
confluirem o sertdo e 0 mundo. Um bom exemplo da forma como o escritor
introjetou elementos eruditos em sua obra de cunho regionalista “naturalmente”
— ou seja, sem que sequer transparecam os “pontos-de-solda” — encontra-se
no percurso dos viajantes que percorrem o sertdo em “O recado do morro”,
outra novela de Corpo de baile. Pedro Orésio e seus companheiros passam
pelas fazendas de seo Juca Saturnino (chamada “Saco-dos-Coxos” - I, 622),
do Jove, de dona Vininha, Nhé Hermes, Nh4 Selena e Marciano para
chegar, enfim, 4 vereda do Apolindrio, “dentro do sol”. (I, p.633) Esses
nomes sio perfeitamente plausiveis enquanto nomes sertanejos, mas compdem-
se de significados eruditos. Eles correspondem ao nome dos planetas da
cosmologia tradicional: Saturno, Jupiter, Vénus, Merctirio, Lua, Marte,
Sol, respectivamente. Essa constituigdo do céu das estrelas méveis j4 é
descrita por Platdo no Timen.

Como se v¢, a despeito das enormes diferengas histdricas que
possam separar os universos convocados para constituir o mundo ficcional
rosiano, Rosa trabalha a partir de correspondéncias, ainda que superficiais ou
aparentes, que consegue encontrar entre esses universos. Em relagio a cultura
grega, mais especificamente, Luiz Roncari deu alguns exemplos dessas
semelhangas:

As similaridades entre o aristocratismo e o patriarcalismo grego e
o aristocratismo e a familia patriarcal brasileira, estruturadas a partir
do trabalho escravo, assim como as priticas religiosas brasileiras e
muitas das gregas permitiram ao autor aproximar as duas
formagoes, apesar das diferengas histéricas abissais. '3

' Cf. GALVAO, 1986.
12 SCHWARZ, 1977, p. 31.
13 RONCARI, 1998, p. 245.
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A partir de semelhangas como essas, o ficcionista estabeleceu
correspondéncia mais profunda entre os dois universos. Trabalhando geralmente
por analogia (uma vez que o “nio senso (...) reflete por um triz a coeréncia
do mistério geral, que nos envolve e cria” - II, 519), Rosa introduziu, nos
pontos de conexio que vislumbrou, elementos sutis que estabeleceram
relagdes simbélicas entre o mundo do sertdo e concepgdes oriundas de
diversas outras culturas que o escritor conheceu e/ou estudou, como a grega
antiga. No caso citado de “O recado do morro”, o procedimento responde

pela transformagio da viagem “fisica” em “viagem da alma”, peregrinatio.

II

“Campo geral” é uma espécie de ovo césmico de Corpo de baile,
narrativa origindria, da qual, em certo sentido, se desgarraram e ganharam
existéncia prépria as demais estdrias que compdem o conjunto, como se
discute a seguir.

Esse segundo livro de Guimaries Rosa foi publicado em dois
volumes. Apesar de terem sido pensadas, como seu préprio nome o indica,
para formar um corpo ~ ou seja, um organismo, cujas partes estio
intrinsecamente relacionadas—, as novelas que o compdem nio se articulam
entre si de modo a perfazer um todo com unidade de ag3o. Isso permitiu
que, por interesses editoriais, o livro fosse subdividido em trés volumes, que
ganharam titulos individuais a partir de sua terceira edigio: Manuelzio
Miguilim, contendo as novelas “Campo geral” e “Uma estéria de amor”; No
Urubuquaqud, no Pinhém, com “O recado do morro”, “Cara-de-Bronze” e
“A estéria de Lélio e Lina”; e Noites do sertdo, com “Dao-Lalaldo” e “Buriti”.

A ordem de apresentagio das novelas na versio tripartida de Corpo
de baile, entretanto, nao acompanhou a das suas duas edigoes anteriores,
sendo que a segunda saiu em volume tnico. A nio ser num tnico caso, a
disposigio das novelas no livro ndo parecia a seu autor fator muito
importante. Em sua correspondéncia com Bizzarri, Rosa autorizou o
tradutor a publicar o livro na Itdlia de acordo com a ordem que lhe parecesse
mais adequada, e acrescentou: “Talvez, mesmo, venha a ser peculiaridade
curiosa do livro a faganha de sair cada edigio de um jeito.”** O escritor

4 ROSA, In: BIZZARRI, 1981, p. 87.
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demonstrou preocupagio em manter em posigio fixa somente “Campo
geral”, a primeira novela do conjunto:

A primeira estéria, tenho a impressio, contém, em germes, os
motivos e temas de todas as outras, de algum modo. Por isso é que
Ihe dei o titulo de “Campo geral’ — explorando uma ambigiiidade
fecunda. Como lugar, ou cendrio, jamais se diz um campo geral ou
0 campo geral, este campo geral; no singular, a expressio ndo existe.
S6 no plural: “os gerais”, “os campos gerais”. Usando, entio, o
singular, eu desviei o sentido para o simbélico: o de plano geral."®

Estudos como os de Heloisa Vilhena de Araujo sobre Corpo de
baile; de Luiz Roncari sobre “A estéria de Lélio e Lina”, em sua relagio com
“Campo geral”, e sobre “Dio-Lalaldo’; e de Deise Dantas Lima sobre “Campo
geral” e “Uma estéria de amor” demonstram essa recorréncia de motivos e
temas.'® Sobre isso afirmou Paulo Rénai:

Como os grandes poemas cléssicos, Corpo de Baile estd cheio de
segredos que s6 gradualmente se revelam ao olhar atento. A prépria
unidade da obra é um deles. Ela ndo é apenas geogrifica e
estilistica, como parece 2 primeira vista. Conexdes de temftica,
correspondéncias estruturais, efeitos de justaposigdo e oposigdo
integram-na, mas os leitores tém de os descobrir um a um."

Além da recorréncia de “motivos e temas”, também personagens
se desgarraram de “Campo geral” e foram desenvolver suas trajetérias individuais
em outras novelas do livro. Tal é o caso do protagonista Miguilim, que
reaparece adulto, como Miguel, em “Buriti”. O mesmo ocorre com seus
irmaos Tomé, Drelina e Chica, que o leitor reencontra adultos em “A estéria
de Lélio e Lina”. Como se v&, “Campo geral” mantém relages de continuidade
explicitas com essas duas novelas: forma com elas um subgrupo em que,
devido a suas conexdes internas, os leitores podem acompanhar, estendendo-
se no tempo, os destinos de Miguilim e de sua familia.

'> ROSA, In: BIZZARRI, 1981, p. 58. (Grifos do autor)
16 Cf. ARAUJO, 1992 e 1996; RONCARI, 2004 e 2007; LIMA, 2001.
7 RONAI, 1958, p. 142.
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Grivo é mais um personagem de “Campo geral” que reaparece
homem feito em outra novela, desta vez, “Cara-de-Bronze”. O amigo de
Miguilim, que o encantava com suas “histérias compridas, diferentes de
todas” (I, 510), ¢ o vaqueiro que vai buscar “o quem das coisas” para o
fazendeiro do Urubuquaqud. (I, 691)

Cabe citar ainda um personagem de “Uma estéria de amor”, o
violeiro Chico Braaboz. Parece haver uma mengio a ele j4d em “Campo
geral”. Miguilim ficou marcado por fortes impressdes relacionadas  “fazenda
grande dos Barbdz” que visitara bem pequeno, antes de sua familia se mudar
para o Mutum. (I, 467) Vale lembrar que Chico Barbds’é também o autor
do “coco de festa” utilizado como uma das epigrafes de Corpo de baile. Na
atribuigio de autoria ao coco, Rosa enumera uma lista de variagdes ainda
maiores para o nome do Chico: “Chico Barbés, dito Chico Rabeca, dito
Chico Precata, Chico do Norte, Chico Mouro, Chico Rita” (I, 805). Em
carta a Edoardo Bizzarri, ele justifica essas variages da seguinte forma: “o
barroco mistifério (= mixérdia) de nomes do Chico, denotando nossa
absoluta incapacidade em embarcar num sé aspecto a personalidade de uma
pessoa interessante.”'?

111

Os acontecimentos narrados na “novela-mie” de Corpo de baile
transcorrem em uma fazenda localizada em alguma vereda remota dos
gerais, no Mutum. Nas primeiras pdginas da estéria é narrada uma viagem
que Miguilim, o protagonista, fizera com tio Terez para se crismar no arraial
do Sucuriju. Na ocasio, o menino escutara um homem dizer que 0 Mutum
era “um lugar bonito, entre morro e morro, com muita pedreira e muito
mato, distante de qualquer parte.” (I, 465) Assim mesmo ele é apresentado
j& nas primeiras linhas da novela:

Um certo Miguilim morava com sua mie, seu pai e seus irmios
longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d’4gua e de
outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto,
no Mutum. No meio dos Campos Gerais, mas num covoio em
trechos de matas, terra preta, pé de serra. (I, 465)

8 ROSA, In: BIZZARRI, 1981, p. 81-82.
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O Mutum é um lugar muito longinquo, como o indica a
repeti¢do, com fungio de intensificagio, do adjetivo “longe”. Também o
indica o fato de as veredas ao seu redor ndo terem nome — como se fossem
lugares em que ainda nio chegou a agdo ordenadora, mapeadora e
controladora do homem sobre a natureza —, bem como as muiiltiplas
barreiras que o separam do mundo exterior: a fazenda situa-se num
“covodo” e é rodeada de matas e serras. O Mutum ¢ fechado em si mesmo
até no nome, um palindromo.

O isolamento é ratificado ao longo da estéria. A familia de Miguilim
—que compreende, além de seus pais e irmios, Tio Terez e Vové Izidra —
convive com uns poucos agregados e empregados fixos, com alguns
trabalhadores sazonais, com as visitas dos igualmente poucos vizinhos
(como seo Deogricias e seu Aristeu) e dos ainda mais raros parentes (o
irmio Liovaldo e Tio Osmundo, irmao da mée, aparecem depois da morte
do Dito). Miguilim e os membros de sua familia quase ndo mantém contato
com pessoas estranhas ao lugar.

Praticamente fora do alcance de influéncias exteriores, 0 Mutum
torna-se uma espécie de laboratério, onde os conflitos internos do grupo
podem se manifestar minimamente perturbados por circunstincias externas.
Num lugar assim, os personagens agem e reagem movidos quase unicamente
pelos conflitos e acordos que estabelecem entre si. Por isso acabam todos
sendo obrigados, mais cedo ou mais tarde, a enfrentar as conseqiiéncias de
seus atos. De uma forma ou de outra, as a¢des sempre acabam refluindo
sobre seus agentes num lugar como o Mutum.

O insulamento instaura ainda a possibilidade de aquele universo
abrir-se para o maravilhoso. E 0 que torna possiveis as recorrentes sugestoes
de que o personagem Dito, irmao mais novo de Miguilim, seja dotado de
habilidades extraordindrias. Com apenas seis anos, ele “sabia o sério, pensava
ligeiro as coisas, Deus tinha dado a ele todo o juizo.” (I, 470) Por isso, “Dito
suspendia um susto na gente — que sem ser, sem saber, ele atinava com
tudo.” (I, 500) Rosa, a cozinheira do Mutum, disse a Miguilim, certa vez,
que seu irmdo mais novo era “uma alminha que via o Céu por detrds do
morro, e que por isso estava marcado para nio ficar muito tempo mais
aqui.” (I, 525)

Como observou Benedito Nunes, Dito é personagem da categoria
dos “infantes mfticos” — tdo freqiientes, alids, na obra de Guimaries Rosa—
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que “representa(m) a final restitui¢io do homem 3 divindade de onde
originalmente proveio.”"’

O irm3o mais novo de Miguilim, entretanto, n3o tem poderes
sobrenaturais. Diferentemente de uma personagem como Nhinhinha, do
conto “A menina de 14", de Primeiras estérias, Dito niao realiza nenhuma
faganha mdgica. Ao contririo, caracteriza-o a exata consciéncia dos limites,
humanos, de sua agdo. Dito nio enfrenta confrontos que sabe superiores a
suas forgas de menino. Um dos episédios da estéria onde isso pode ser
observado ¢ o da primeira briga de seu pai com sua mie. Dito vé o que est4
acontecendo, pois ¢ ele quem o conta a Miguilim, mas nio intervém, ao
contrdrio do irmio, que, impulsivamente, logo corre para tentar defender a
mie — pelo qué leva surra e castigo. (1, 470)

A habilidade peculiar do irmaozinho preferido de Miguilim consiste
na consciéncia dos seus limites e na capacidade de atuar dentro deles. Seus
instrumentos sdo a sagacidade, 0 engenho, a inteligéncia. E 0 que demonstra
sua participagio no episédio da drvore que atemorizava a todos, principalmente
a Miguilim, porque crescia muito préxima da casa. Todos temiam que
algum galho, arrancado durante uma tempestade, por exemplo, pudesse
atingi-la, machucando alguém da familia, mas o pai nio deixava cortar.
Dito, entdo, arma um estratagema que lhe permite livrar-se da drvore e da
punigio de nhé Bernardo ao mesmo tempo. O irmiozinho esperto de
Miguilim manda cortar a drvore e, quando o pai chega, enfurecido, para
castigd-lo, explica-lhe que o fizera porque sonhara que a 4rvore cafra sobre a
casa e o atingira (ao pai): “agora o senhor pode bater em mim, mas eu por
nada nio queria que o senhor adoecesse, gosto do senhor, demais...” Ao invés
dasurra prometida, tal comportamento lhe valeu afagos e elogios. (I, 491)

E preciso considerar ainda que Dito é visto e descrito na novela
através da perspectiva muito especial de Miguilim. Como se sabe, os
acontecimentos ficcionais em “Campo geral” sio apresentados a partir do
ponto de vista desse menino — que tem entre 7 e 8 anos de idade e de quem
se pode dizer, no minimo, que seja altamente impressiondvel.2° Tal ponto
de vista favorece as sugestSes de que Dito tenha atributos extraordindrios —

19 NUNES, 1976, p. 164-165.

%0 Para uma discussio sobre a questdo do ponto de vista em “Campo geral”,

cf. SOARES, 2007b.



144 Estudos de Literatura Brasileira, FALE/UFMG, 2008.

0 que, entretanto, os fatos do enredo ndo confirmam. Ao contrério, verifica-
se na novela grande preocupagio com questdes de verossimilhanga realista.
De uma forma geral, pode-se dizer sobre “Campo geral” que os elementos
miticos sio relativizados pela sua inscri¢do em um espago fisico muito
particularmente caracterizado. Guimaries Rosa é mestre na observagio do
dado particular e o seu ¢ um mundo cuidadosamente individualizado,
descrito em minuciosa correspondéncia com o mundo fisico que recria
ficcionalmente. Seus personagens sdo todos verossimeis e plausiveis enquanto
sertanejos, mesmo o Dito. Em “Campo geral”, o autor ndo rompe com o
realismo, apenas alarga seus limites.

Por isso, outra forma de ler o insulamento do Mutum, agoraem
termos de Brasil, é considerando sua ambientagio geogréfica e histérico-
social. O lugar onde mora a familia de Miguilim é, com toda a verossimilhanga
possivel, uma fazenda do sertdo brasileiro, regido tradicionalmente caracterizada
em nosso pensamento social e histéria literdria como interior distante,
refratdrio 2 modernizagdo, ainda submetido a formas arcaicas de organizagio
social e onde vigoram concepges fundamentadas em terreno mitico. O
mito &, portanto, verossimil no sertdo. Guimaries Rosa se aproveita da sua
sobrevivéncia na mentalidade do lugar para introjetar, de forma relativamente
natural, elementos da religido grega no Mutum. No mundo rosiano, é a
histéria que permite o mito; e o particular, via de acesso ao universal.

Também empresta significado mitico a “Campo geral” o fato de,
ali, as forgas da natureza terem grande importincia (e, conseqiientemente,
grande relevincia interpretativa). Como observou Benedito Nunes, em

Corpo de baile,

a Natureza ¢ um todo vivo e animado, interior e exterior 20 mesmo
tempo: o nasce, cresce e morre da physis grega. E os personagens
vivem na sua proximidade, sintonizados ao movimento ciclico
regente dos céus e da terra, 2 trajetdria do sol e das estrelas.?!

Rosa explora as possibilidades expressivas dos elementos regionais
submetendo-os a um tratamento simbélico, através do qual a natureza se
torna simpdtica ao drama dos personagens, assim como este encontra nela
uma espécie de correlato objetivo. A aproximagio entre processos objetivos

2t NUNES, 1998, p. 248.
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e subjetivos tem como efeito tornar os personagens permedveis aos grandes
movimentos c6smicos, favorecendo, assim, a mitificagio do universo
ficcional. Por meio desse procedimento, o mundo fisico em “Campo geral”
adquire as conotagdes que sio discutidas a seguir.

O Mutum é caracterizado pela presenga ostensiva de uma natureza
exuberante. Ela é plena de vida, como o permitem as chuvas freqiientes e o
atestam sua fauna e flora, ricas e abundantes. Por isso, 14 é possivel a agricultura
e a criagdo de gado. O Mutum ¢ uma ilha de fertilidade rodeada pelas
indspitas chapadas e chapaddes dos gerais, conforme descrito na viagem de
Miguilim e tio Terez, de que j4 se falou aqui. Tio e sobrinho viajaram a
cavalo durante vdrios dias por caminhos desérticos, nos quais raramente
encontravam 4gua, e onde o ar era t30 seco que 0 menino As vezes precisava
umedecer as narinas com saliva para conseguir respirar melhor. (I, 465)

Essa ilha de verdura e fertilidade, entretanto, tem sua dimensao
selvagem e assustadora, pois também € plena de violéncia e destruigio: nas
matas ao redor do Mutum estdo, conforme Miguilim, “todos os maus
bichos esperando”. (I, 494) A ameagadora mata que rodeia a casa da fazenda
tem a dimensdo mitica de floresta encantada. Ela representa, por oposi¢io
casa, 0 Ambito dos horrores ctdnicos. Daf aimagem da terra preta, apresentada
logo nas primeiras linhas, que também nos remete a0 mundo subterrineo,
habitado por forgas sombrias. A terra é negra, e negra é, fundamentalmente,
a Noite, deusa primordial de descendéncia sinistra. Entre seus filhos, estio
Némesis (Vinganga Divina), Eris (Discérdia), Apaté (Engano), Philotés
(Sedugio Amorosa) e Geras (Velhice)* — males que veremos manifestarem-
se no Mutum.

Muitos animais selvagens ameagam a fazenda e seus habitantes.
Sio referidos na novela: serpentes, uma anta, uma onga, o tamandud do
mato que atacou o cachorro Julim — animais que costumam figurar no
fabuldrio brasileiro e/ou universal representando os estados brutais, o
desencadeamento sem freios da violéncia.”

Os perigos sio tantos que o pai de Miguilim diz certa vez 2 familia
que nido teriam como viver ali sem os cachorros—animais domesticados, ou seja,
submetidos aos interesses da cultura— para protegé-los e as criagoes. (I, 478)

2 HESIODO, 1995.
2 Cf. CHEVALIER; GHEERBRANT (1990); CASCUDO [s.d.].
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Os elementos apontados até aqui permitem afirmar que o que se
representa nos gerais rosianos é o pathos do mito, nas palavras de Meletinski,
a “cosmicizagio do caos”.?* Figura-o asituagio daquele pequeno agrupamento
humano rodeado por todos os lados pela natureza selvagem. A familia,
grupo de pessoas que se relaciona segundo regras determinadas, opde-se ao
mundo da mata, povoada pelas ameagadoras forgas do promfiscuo e do
informe.

Observando mais minuciosamente a constituigao espacial do
Mutum em sua relagio com as atividades exercidas em cada lugar, ¢ possvel
observar ainda que ela se assemelha ao modelo de espago grego conforme
descrito por Jean-Pierre Vernant.”® Em primeiro lugar, porque em ambos os
mundos a sociedade é de natureza patriarcal: 14 e c4, mulheres e criangas
ficam confinados ao interior e redondezas da casa; transitando entre interior
e exterior, esto os homens.

A subdivisio do espago exterior em “Campo geral” também ¢é
andloga a do espago grego antigo, segundo 0 modelo de Vernant. Nalavoura,
nos campos cultivados, trabalha sempre o pai de Miguilim; nos pastos,
campo mais aberto, mas ainda pertencente ao 4mbito da cultura, estao
vaqueiro Saluz, vaqueiro Jé e tio Terez. Este tltimo, entretanto, ultrapassa
muito freqiientemente o territério domesticado. Tio Terez é cagador.

Essas analogias permitiram a Rosa conferir outros sentidos,
simbélicos 2 constituigio do espago fisico na novela, como se discute a seguir.

A caga é uma atividade limftrofe, pois se situa entre natureza e
cultura, e implica o contato perigoso com as forgas da desordem. No mundo
grego antigo, a caga define as relagdes entre 0 homem e a natureza selvagem.?
O cagador habita uma fronteira perigosa. Ele est4 sempre a um passo de
deixar-se levar para além dos limites que garantem as relagées humanas,
organizadas pela cultura. Incursées no mundo selvagem estao sempre sob a
ameaga de desdobramentos funestos.

E um perigo dessa natureza que tio Terez representa para a familia
de Miguilim, conforme as sugest6es recorrentes na estéria de que Nhanina

* MELETINSKI, 1998, p. 39.
% VERNANT, 1973, p. 113-206.
% Cf. VERNANT, 1991, p. 104.
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tinha um caso com o cunhado. Segundo Luiz Roncari, o irmio de nh6
Bernardo age sob a influéncia de uma forga como a que representa Artemis
na religido grega, a deusa das regi6es fronteirigas, habitante do limite entre as
terras cultivadas e a natureza selvagem.?”

E quase sempre fora de casa que tio Terez aparece na novela; na
maioria das vezes ele estd nas matas, como quando, escondido por 14, espreitava
Miguilim, que levava comida para o pai na roga, para pedir-lhe que entregasse
um bilhete 2 Nhanina. (I, 498) Uma tinica vez a estdria o apresenta, por um
instante, no interior da casa.

Tio Terez chega quando comegavam a se anunciar os perigos de
uma terrivel tempestade. (I, 480) Pela correlagio entre homem e natureza
que se estabelece na obra, a tempestade representa os conflitos vividos pela
familia. Como se sabe, o pai de Miguilim tivera com a mulher uma séria
briga — cujo motivo se relacionava a tio Terez, pois, em seguida, Vové Izidra
expulsou este tiltimo de casa. Conforme Miguilim escutara, ela disse a tio
Terez que ele “devia de ir embora, de ligeiro, ligeiro, se n3o o Pai j4 devia estar
voltando por causa da chuva, podia sair homem morto daquela casa. Vové
Izidra xingava tio Terez de ‘Caim’ que matou Abel”. (I, 474)

Na iminéncia de acontecimentos funestos, o mundo natural
também se agita e anuncia desgragas. O vento quebra galhos das 4rvores e
joga-os perto da casa, e os trovdes sao assustadores: “O trovio da Serra do
Mutum-Mutum, o pior do mundo todo, — que fosse como podia estatelar
os pausdacasa’. (I, 475)

A tempestade expressa os conflitos da familia, que ameagam levi-
la 2 desagregacio, conforme as palavras do irméozinho sdbio de Miguilim:
“Por causa de Mamde, Papai e tio Terez, Papai-do-céu estd com raiva de nés
desurpresa...” (I, 475) Dito interpreta a fiiria dos elementos nos termos do
catolicismo popular, outro meio através do qual os elementos da cultura
cldssica chegam ao sertdo rosiano. Neste caso Rosa estabelece uma analogia
entre Zeus e o Deus sertanejo do Dito pelo fato de serem ambos deuses
celestes e, como tais, abonadores tanto da perenidade e da inteligibilidade
dos ritmos césmicos, como do equilibrio das sociedades humanas.?® A fiiria
dos deuses indica que a lei césmica estd ameagada.

7 RONCARLI, 2004, p. 170.
# ELIADE, 1998, p. 59.
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Enquanto se armava a terrivel tempestade, tio Terez, como cagador
acompanhado de sua matilha, vinha voltando da mata e “trazia um coelho
morto ensangiientado, de cabega para baixo”, com o qual batia na boca dos
cachorros que tentavam lamber o sangue que ainda escorria do animal
recém-abatido. (I, 473)

Sangue e morte rodeiam Tio Terez, o cagador sempre embrenhado
nos dominios do indistinto, a um passo da selvageria, transitando entre a
mata e a casaem que habita a familia. Na casa estdo os lampi6es, fogo civilizador
que, conforme se diz em “Buriti”, iluminam o lugar para além do qual
“todos eram simplesmente machos fémeas.” (I, 948) A mata escura é o lugar
habitado pelas forgas desagregadoras de que se falou; lugar selvagem, onde
vigoram as distingdes minimas entre os seres; onde, quando o penetram, os
homens correm o risco de no voltar a se distinguir dos animais. O cagador
habita, portanto, um espago perigoso; estd sempre a um passo de deixar-se
levar para além dos limites que a cultura impae as relagBes interpessoais.

Jd as rogas e os pastos sdo ocupados por atividades que decorrem
do dominio do homem sobre a natureza e, também por isso, respondem
pela sobrevivéncia do grupo — em sentido literal e simbélico. Entretanto, no
Mutum, os campos cultivados ainda tentam se instalar em meio a selvageria
geral. Em alguns pontos, hd matas ainda entre a casa e os campos cultivados.
Miguilim teve de atravessar uma delas para levar comida para o pai, que
trabalhava na lavoura. Foi justamente embrenhado nessa mata que o menino
encontrou tio Terez procurando meios de se comunicar com a cunhada, em
episédio j4 mencionado aqui.

A antigiifssima luta entre caos e ordem est4 representada também
nos confrontos entre os animais do Mutum. Ameagada pelos perigos do
mato, a familia de Miguilim conta com um bravo defensor, o cachorro
Gigio, gigante no porte e duas vezes no nome — no radical e no sufixo.
Sobre 0 enorme cio, “diziam o capaz que cagava até onga”. (I, 469)

Gigao era o tinico, dentre os intimeros cies da fazenda, que tinha
livre acesso 4 casa da familia — honra especial concedida Aquele que estava
habituado a livrar seus habitantes de diversos perigos. Certa vez defendera-
os de uma terrivel urutu, cobra venenosfssima, que, vinda do mato durante
a noite, penetrara na casa, ameagando a todos. (I, 471)

Avigilancia de Gigao contra os perigos que vém do mato também
reflete os desafios que enfrenta a comunidade dos homens para sobreviver
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junto as poderosas forgas da desordem. A serpente é um velho deus primdrio,
da indiferenciagdo primordial, que encarna as forgas naturais insurgidas
contra o espirito, como na luta de Zeus contra Tifao.” Ao oferecer protegio
contra a serpente, Gigido defende a familia, portanto, da tendéncia de
retorno 2 indistingdo primordial, que, vinda da natureza selvagem, ameaga
recorrentemente tomar conta de tudo.

Domesticar a natureza agreste, fazé-la produzir em beneficio da
cultura, ndo é tarefa que exija pouco esforgo e tenacidade. Por isso, a vida no
Mutum exige lavor 4rduo e continuo. Para sobreviver, as pessoas dali tém de
colocar o trabalho acima de quaisquer outros interesses, como observa
Miguilim: “(...) nunca que ninguém tinha tempo, quase que nenhum, de
trabalhar era que todos careciam.” (I, 487) A unido é, portanto, fator decisivo
de sobrevivéncia para o grupo, cujos membros deveriam agregar forgas para
se defender das adversidades do meio. Ela estd ameagada, entretanto, também
por conflitos internos, como os que o leitor verd eclodirem dramaticamente
no desenrolar dos acontecimentos; e outras lutas entre os animais do
Mutum jd o anunciam.

O cachorro Gigdo enfrenta também batalhas domésticas, como a
que trava com Rio-Negro, o reprodutor da fazenda, um touro violentissimo,
para defender Miguilim. (I, 489) O animal, cujas caracteristicas fisicas
indicam sua ligagao com o campo simbdlico da cor negra, representa o
perigo da sexualidade selvagem que transborda em violéncia. “O touro
evoca a idéia de irresistivel forca e arrebatamento. Evoca o macho impetuoso,
assim como o terrivel Minotauro, guardiio do labirinto. (...) Na tradigao
grega, os touros indomados simbolizavam o desencadeamento sem freios
davioléncia.”

Entretanto, o touro Rio-Negro é animal que participa do espago
domesticado; nio habita a mata, mas os pastos e currais do Mutum; e foi l4
que atacou Miguilim. Neste caso, Gigao defende a familia de forgas selvagens
que existem no préprio ambiente familiar. Essa é a pior ameaga que paira
sobre ela.

Embora quase todos estejam ainda reunidos no Mutum — hd um
irmao mais velho de Miguilim, Liovaldo, que mora com um tio em uma

# CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 815 ¢ 819.
3% CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 890-891.
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vila distante —, percebe-se imediatamente que a familia nio estd unida.
Conforme a natureza prenuncia desde a abertura da novela, esse universo
estd em estado de frégil equilibrio, porque enfrenta graves ameagas externas
—da natureza selvagem — e internas, como os conflitos entre os membros da
familia. E, na origem deles, estdo as desavengas entre o pai e a mie de
Miguilim.

Vistos de um determinado 4ngulo, eles se relacionam a situagio
econdémico-social da familia. Nhé Bernardo é capataz da fazenda onde
mora e trabalha. Conforme Dito disse a Miguilim certa vez, o pai arrendara
a propriedade, junto com o vaqueiro Saluz. (I, 501) O acordo estabeleceu-
se entre os dois; entretanto, com maior lucro e poder para o pai das criangas.
A posigio hierarquicamente superior de nh6 Bernardo se reflete na diferenga
de tratamento dado aos dois personagens: o pai de Miguilim é chamado de
nhé Bernardo; seu “scio” é tratado simplesmente de vagueiro Saluz, como,
alids, um outro trabalhador da fazenda, o vagueiro Jé. A ligeira superioridade
social do capataz pode ser percebida também no fato de o vaqueiro Saluz e
sua familia morarem numa casa ainda mais simples que a de Miguilim e de
viverem em condig¢des ainda mais precdrias. Quando passou alguns dias
com a familia, Miguilim viu que a casa onde moravam “era pequena, toda
de buriti. (...) Miguilim (...) dormiu no mesmo jirau com aquele menino
Bustica” (esta é a pejorativa forma pela qual ¢é tratado o filho — que até
Miguilim acha “tdo bobinho” — do vaqueiro Saluz e sua mulher Siarlinda),
e “o jirau ndo tinha roupa de cama: s6 panos de sacos, que Siarlinda uns nos
outros costurava’. (I, 534)

O pai de Miguilim nio é um homem totalmente destituido, nem
de autoridade, pois tem subordinados (como os trabalhadores da fazenda)
e agregados dentro (como Vové Izidra) e fora de casa (como Miitina); e
talvez tenha até um filho natural em sua pseudo-periferia, como pseudo-
patriarca que é. Embora ndo haja nenhuma referéncia a isso em “Campo
geral”, em “Cara-de-Bronze” se diz que o Grivo (que, como foi dito, nesta
novela jd ¢ adulto e trabalha para o fazendeiro misterioso; naquela, era o
amigo extremamente pobre de Miguilim que habitava as redondezas do
Mutum com a mie) era “irméo natural” do vaqueiro Tomé Cissio, o
Tomezinho, irm3o mais novo de Miguilim. (I, 708)

Apesar de asituagio da familia de Miguilim ndo ser das piores, eles
ainda vivemn com muito pouco: a casa onde moram est4 muito velha e estragada,
por isso ameaga desabar a cada tempestade, mas nhé Bernardo nio tem
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recursos para consertd-la; ndo h4 espago para todos — as filhas dormem no
mesmo quarto que os pais (I, 479) e Miguilim e Dito dividem o mesmo
“catre” —; as criangas ndo tém sapatos (I, 471); e nhé Bernardo, certa vez,
repreende a mulher por ser perduldria ao gastar agticar demais, fazendo
doces para agradar as criangas. (I, p.526)

Em certa passagem evidenciam-se as pressoes que o pai de Miguilim
enfrenta:

Como o pai ficava furioso: até quase chorava de raiva! Exclamava
que ele era pobre, em ponto de virar miserdvel, pedidor de esmola,
a casa ndo era dele, as terras ali nio eram dele, o trabalho era demais,
e s6 tinha prejuizo sempre, acabava nio podendo nem tirar para o
sustento de comida da familia. Nio tinha posse nem pra retelhar
a casa velha, estragada por mio desses todos ventos e chuvas, nem
recursos para mandar fazer uma boa cerca de réguas, era sé cerca de
achas e paus pontudos, perigosa para a criagio. Que nio podia...
Dava vergonha no coragiio da gente, o que o pai assim falava. (I, 490)

Nhanina também d4 explicagdes econdmico-sociais para o
comportamento do marido. Numa ocasiGo em que tenta consolar Miguilim
de uma surra que lhe dera o pai, diz-lhe: “Perdoa o teu pai, que ele trabalha
demais, Miguilim, para a gente poder sair de debaixo da pobreza.” (I, 532)

Nhé Bernardo é pobre e ndo tem perspectiva de melhora no quadro
de pobreza estrutural que caracteriza a sociedade sertaneja. Integra a plebe
ruralque costuma ter de migrar pelo sertdo, submetida aos revezes da sorte
e da estrutura econdémico-social. Sem a garantia das instituigGes, os sertanejos
pobres estdo sempre 3 margem (como os jagungos de Grande sertio: veredas)
ou precariamente instalados no processo produtivo (como os vaqueiros e
trabalhadores da terra em “Campo geral”). Por isso, sua situagdo é sempre
instdvel. Nio encontrando condiges de fixagdo nas circunstincias concretas
de seu meio, o homem do sertdo estd sempre em trinsito, em busca de
condigdes de sobrevivéncia.?' Tal é o caso do capataz do Mutum . Antes de
se mudarem para ali, nhé Bernardo e sua familia moraram num lugar
chamado Pau-Roxo, conforme as lembrangas de Miguilim (I, 467); e
podem ter morado em outros lugares, dos quais 0 menino nio se lembra ou

3t Cf. RONCARI, 2004.
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que nio conheceu, pois nem é o filho mais velho. Sua condigio social nao
lhe confere estabilidade. No periodo em que se passa a estria, o pai de
Miguilim depende do proprietdrio da terra em que trabalha. Sua posigao
nio é nada confortdvel, pois, como observou Deise Dantas Lima,

(...) o capataz move-se num entrelugar onde o mando sobre os
demais trabalhadores da fazenda conflita com a subserviéncia ao
proprietdrio. Tal ambivaléncia de papéis p6e a mostra um complexo
entrecruzar dos mecanismos de dominagio e sujei¢do econémicas,
com dolorosas implicagdes sobre a consciéncia e as atitudes destes
individuos, agenciados pelos relacionamentos interpessoais.”

Como Manuelzio, protagonista de “Uma estéria de amor”, a
quem Deise Dantas Lima se refere no trecho transcrito acima, o pai de
Miguilim ocupa essa posi¢ao ambivalente. As “dolorosas implicag6es sobre
a consciéncia e as atitudes” dos que se situam nesse “entrelugar” também
podem ser observadas no comportamento de nhé Bernardo. Um exemplo
encontra-se na postura ambigua que assume diante de seo Deogrdcias. O
capataz do Mutum respeita o vizinho e o distingue de outros habitantes das
redondezas porque seo Deogracias tem uma posigio social ligeiramente
superior na hierarquia social do sertdo. Indica-o o fato de saber ler e escrever
e a pequena variagio na forma de tratamento empregada para ele: seo. Ela é
ligeiramente diferente da atribuida a outro vizinho do Mutum, sex Aristeu,
a quem nhé Bernardo se referiu certa vez com menosprezo: “Aquele mal
entende do que é, catrumano labutante como nés.” (I, 484) Sobre o assunto,
escreveu Rosa a Bizzarri: “Seo e Seu, uso-os como ténue diferenciagio. Seo,
menos profunda corruptela de Senhor, para gente de categoria social um
pouquinho mais alta” %

Entretanto, por ndo se sentir seguro em sua situagio econémico-
social, o pai de Miguilim se sente por qualquer coisa ameagado, diminuido,
e enxerga afrontas por parte de seo Deogricias onde elas parecem nio existir.
O sentimento de inferioridade de nhd Bernardo ante o vizinho pode ser

32 LIMA, 2001, p. 20.

3 BIZZARRI, 1981, p. 22. A edigio de “Campo geral” incluida na Ficgao
completa nio obscrvou essa sutil e significativa distingdo na forma de
tratamento dos personagens.
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percebido, por exemplo, no episédio da drvore que crescia rente 2 casada
familia, j4 aqui referido. O pai de Miguilim n@o permitia que fosse cortada,
porque o vizinho o alertara para o perigo que a proximidade da 4rvore
oferecia aos habitantes da casa. Preocupado com o juizo do outro acerca de
sua independéncia pessoal (o que indica que ele nio a tem), nhé Bernardo
nio quer dar a seo Deogrécias a impressio de estar lhe obedecendo: “Nio
corto, ndo deixo, ndo dou esse prazer a esse seo Deogricias! Nem ele ndo
pense que tudo o que fala é minhas-ordens, que por destino de pobres
ignorantes a gente é bobo também...” (I, 491)

A vida que leva - submetido 4 pressdo continua e angustiante das
circunstincias adversas e da drdua tarefa de fazer a terra produzir — tende a
desenvolver e consolidar concepges utilitaristas e posturas de parciménia e
austeridade. Nhé Bernardo acha supérfluo tudo aquilo que vai além do
Ambito da estrita necessidade, como o doce que Nhanina gostava de preparar
para as criangas.

Este modo de vida tende a levd-lo também 2 dificuldade de lidar
com emogdes e sentimentos, inclusive — e talvez principalmente — com os
seus préprios. Embora em certos momentos excepcionais deixe entrever um
viés de afetividade, nhd Bernardo costuma expressd-lo também de forma
violenta, como o faz diante da grave doenga que acometera Miguilim apés
amorte do Dito:

(...) Pai chorou mais forte. — “Nem Deus ndo pode achar isto justo
direito, de adoecer meus filhinhos todos, um depois do outro,
parece que é a gente sé quem tem de purgar padecer!?” Pai gritava
uma brabeza toda, mas por amor dele, Miguilim. (1,537)

O esforgo drduo, a natureza fatigante e opressiva de seu trabalho e
o sentimento de insatisfagdo para com seus resultados contribuem para fazer
de nhd Bernardo um homem frustrado, ressentido, irascivel, capaz de
atitudes altamente destrutivas.

Vivendo sob o jugo do sistema patriarcal e do latiftindio, faz parte
da classe que toma para si 0 modelo que o oprime, pelo menos no que se
refere  organizagio familiar e 4 posigdo de chefia no ambiente doméstico.
Mas, para os pobres do serto esta tarefa é muito dificil. Como se dizem “A
estéria de Lélio e Lina”, “debaixo do alheio um homem nio se rege.” (I,
763) As particularidades das formas de organizagio social que af vigoram
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enfraquecem o poder do pai de familia sem propriedade, que se torna mdscara
oca, personagem quase farsesco.

E o que se percebe na casa de Miguilim. Nhé Bernardo, que sofre
as conseqiiéncias de ser o lado mais fraco da estrutura social do sertio,
contribui para perpetud-la, pois descarrega suas frustragdes sobre os ainda
mais fracos que ele, oprimindo-os, por sua vez. Sujeitos a seu arbitrio, a mulher
e as criangas, principalmente Miguilim, sdo vitimas freqiientes de suas
brutalidades. Ainda assim nhé Bernardo ndo consegue se impor aos seus: hd
muitas sugestdes de que sua mulher o traia; Dito, seu filho de seis anos,
engana-o sem dificuldades, como j4 foi visto aqui; a filha Chica cospe no copo
em que lhe d4 de beber, para vingar-se de um puxio de orelha recebido (I,
472); ea tiada mulher, agregada da familia, sente-se no direito de o repreender.
Miguilim diz a certa altura: “Vové Izidra manda em pai.” (I, 470)

Esses fundamentos “realistas” do comportamento do pai de Miguilim
permitem o salto da representagio de condigGes histérico-sociais 2 esfera da
significagdo mitico-simbélica. Parece haver em nh6 Bernardo um potencial
de édio acumulado que estd sempre a ponto de irromper em explosio
arrasadora. No capataz do Mutum representa-se também a vulnerabilidade
aos impulsos primitivos para a violéncia — que se manifesta, por exemplo,
num personagem guerreiro como Ajax, que, furioso por nio lhe terem sido
dadas as armas de Aquiles, destréi os rebanhos destinados 4 subsisténcia do
exército; ou Medéia, que sacrifica os filhos tomada pela fiiria de vinganga
em relagdo a0 marido; ou, ainda, Edipo, que mata Laio movido pela célerae,
com isso, sela seu destino funesto.* No sio menos dramdticas as conseqjiéncias
dos comportamentos desses heréis do que as dos atos finais de nh6 Bernardo.

Seu nome também sugere esta sua vulnerabilidade aos impulsos
paraa violéncia. Bernardo vem do germénico bern, variante de ber, urso; e
ardo, de hart, forte.* “O simbolismo do urso esté ligado is paisagens internas
da terra-m3e”, ao interior cténico e noturno, portanto. “Pederoso, violento,

3 Sobre a célera desses personagens mitolégicos, cf. GIRARD, 1990,
principalmente p. 20-22 e 92. E para se prevenir contra os efeitos funestos
dessa célera que, segundo o estudioso francés, se institufram os sacriffcios —
violéncia ritualizada, e, portanto, mantida sobre certo controle — nas
comunidades arcaicas.

» SANTOS, 1971, p. 126.
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perigoso, incontrolado, como uma forga primitiva, foi tradicionalmente o
emblema da crueldade, da selvageria, da brutalidade”.

O nome de nhé Bernardo remete ainda & revolta popular ocorrida
em Braga, Portugal, no século XIX, a Maria Bernarda. O termo abreviado,
bernarda, acabou por estender seu campo seméntico, passando a significar
“revolta popular e desordem”, em geral.¥” Como tal foi utilizado no Brasil,
por exemplo, por Oliveira Vianna,*® fonte rosiana importante.> No
préprio nome de nhé Bernardo verifica-se, portanto, mais uma vez, a
combinagio entre mito € histéria, prépria ao universo rosiano.

Na miée de Miguilim também se aliam representagdes histérico-
sociais e mitico-simbdlicas. Nhanina é carinhosa com os filhos, delicada e
gentil. Dito e Miguilim, de quem a estéria apresenta depoimentos diretos,
gostam muito dela. Dito por exemplo, antes de morrer, para consolar
Miguilim, declara seus afetos mais profundos: “Chora nio, Miguilim, de
quem eu gosto mais, junto com mde, éde vocé...” (I, 521)

Seu nome expressa essas mesmas caracteristicas. Nas palavras de
Julia E Santos,

efeitos de reverberagio timbristica tém-se com Nhanina (...) pela
utilizagio, em tom afetivo, de composi¢des com o fonema /n/. (...)
tanto Guimaries Rosa quanto Miguilim se comprazem com as
composigoes baseadas na nasal palatal. Um exemplo disto é o fato
de ter Miguilim batizado um passarinho que ele achava muito
bonito (um nhambu) de Nhd Nhambuzinha, e o fato de se notar da
parte de GR uma certa ternura pelos personagens que batiza com
formas semelhantes (cf. Nhinhinha, Nhorinh4...).%

Amulher de nhé Bernardo revela, sob vdrios dngulos, mais “civilidade”
que o marido rdstico. Sabe ler, ao contrério dele (I, 483), e a isso parece
corresponder uma complexidade maior de seu universo simbdlico. A vida

3 CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 925.
% FERREIRA, [s.d.], p. 200.

3 VIANNA, 1987, p. 264.

3 Cf. RONCARI, 2004; SOARES, 2007a.

9 SANTOS, 1971, p. 122.
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para ela tem outras dimensdes além da imediata, prética, objetiva, a tinica
que cabe na visio de mundo utilitarista de seu marido. Nhanina é sensfvel 2
beleza estética. Ela gosta muito de ouvir a viola de seu Aristeu e valoriza em
Miguilim a habilidade de contar estérias, bem como demonstra ser capaz de
utilizar recursos da imaginagio para construir imagens poéticas — que o
filho, que tem muito mais afinidades com ela do que com o pai, aprecia
muito. Certa vez, apds ouvir o menino contar estérias inventadas por ele
mesmo, Nhanina disse que “Miguilim era muito ladino, depois disse que o
Dito também era. Tomezinho desesperou, porque Mae tinha escapado de
falar no nome dele; mas af Mie pegou Tomezinho no colo, disse que ele era
um fiozinho caido do cabelo de Deus.” (I, 483)

Nhanina é uma mulher triste e insatisfeita. Ela “se dofa de tristeza
de ter de viver ali”, isolada no Mutum. (I, 465) A mie de Miguilim sente-se
limitada pela vida que leva. Sua tristeza vem do sentimento de insatisfagdo
pelo que estd deixando de viver, encerrada num mundo que lhe parece sem
horizontes. Olhando o morro que separa a fazenda do mundo exterior, ela
disse ao filho certa vez: “Estou sempre pensando que 14 por detrds dele
acontecem outras coisas, que o morro estd tapando de mim, e que eu nunca
hei de poder ver...” (I, 466)

Nhanina desejaria deixar aquele lugar isolado, onde se sente confinada,
presa & companhia do marido rude. Uma das vezes em que o expressa é
quando, ao final da estéria, diz a Miguilim que ele deve ir embora paraa
cidade com o doutor: “Vai, meu filho. (...) Fim do ano, a gente puder, faza
viagem também.” (I, 541) Talvez j4 tivesse morado, ou pelo menos ido, na
cidade. Nhanina sabe o que é o teatro e o circo, pois o explica a Miguilim
certavez. (I, 477) E, jd que sabe ler, talvez tenha freqiientado uma escola.

A possibilidade recorrentemente apontada na novela do envolvimento
de Nhanina com outros homens além do marido pode estar relacionada 2
insatisfagio com a vida que leva no Mutum. H4 indicagdes de que Nhanina
tenha se envolvido também com Luisaltino, o trabalhador contratado para
substituir tio Terez nas lides da fazenda depois de o irmdo de nh6 Bernardo ter
sido expulso de casa. Pouco tempo depois da chegada do novo trabalhador,
comegam a aparecer os indices do seu envolvimento com Nhanina.* Sentindo-

41 Cf., a respeito da forma como a novela sugere recorrentemente, mas néo afirma
diretamente, os envolvimentos extra-conjugais de Nhanina, SOARES, 2007b.
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se condenada a uma existéncia limitada, a mae de Miguilim parece transformar
sua insatisfagio em caréncia afetiva e/ou sexual e, em decorréncia disto, se
envolver em relacionamentos extraconjugais compensatdrios. Sob essa
perspectiva, ela ndo se fixaria em nenhum objeto amoroso porque um desejo
vicariamente satisfeito no alcanga saciar-se.

Olhando-se a questio da perspectiva mitico-simbélica, Nhanina,
na impossibilidade de se fixar num tinico objeto amoroso, parece paralisada
no estado de ninfa, como observou Heloisa Vilhena de Araujo, estado
ambiguo, porque fronteirigo com relagfio s possibilidades de desenvolvimento.
Indica transigio inconclusa, auséncia de definigio clara no que se refere ao
estado adulto, fluidez alarmante que precisa ser ultrapassada pelas normas
sociais.” Nhanina, como as ninfas gregas, ainda nio teria transposto os
limites da maturidade. Daf sua incapacidade para estabelecer um relacionamento
estével com um tinico homem.

E 0 que indica também o seu nome, composto de 7ha, ou nhd, de
sinba ou sinhd, corruptela de senhora e forma de tratamento freqiientemente
utilizada por Guimaraes Rosa; e 7ina, de menina (que também nos remete
a nifia, em espanhol). Nhanina ¢ Sinhd Menina — senhora e menina ao
mesmo tempo.

Por isso é terna e meiga, mas limita-se a se deixar amar por todos.
Prefere deixar as coisas acontecerem e suportd-las passivamente, até que
outras pessoas, ou novos acontecimentos, determinem, por ela, os rumos de
sua vida. Por ocasido da briga com o marido de que se falou aqui, ela limitou-
se a chorar no quarto enquanto nhd Bernardo castigava Miguilim e, mais
tarde, Vovo Izidra expulsava tio Terez de casa.

E preciso considerar o estatuto social da mulher no sertio rosiano,
espago no qual vigora uma ordem patriarcal, que determina para a mulher
o respeito e a submissdo ao pai e/ou ao marido, onde ela ndo costuma
assumir a condigio de sujeito. Além disso, num mundo como o do Mutum,
regido pelo utilitarismo e pelo senso do prético, a subjetividade e os desejos
{ntimos insatisfeitos ndo encontram muito espago sequer para se manifestar.

Nhanina ndo pode fugir 4 realidade de seu meio, mas parece passiva
demais. H4 muitas mulheres rosianas, mesmo de classes desfavorecidas,
capazes de encontrar maneiras alternativas de tomar em suas préprias maos,

2 ARAUJO, 1992, p. 36.
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na medida do possivel, as rédeas do seu destino. E tendem a ser mais felizes
se o fazem. Tal é o caso de Dona Rosalina, de “A estéria de Lélio e Lina”. A
personagem dessa outra novela de Corpo de baile (que, como foi dito,
guarda profundas relagdes com “Campo geral”) sempre governou sua prépria
vida, e seu tltimo ato na estéria demonstra essa sua liberdade em relagio aos
comportamentos tradicionais do meio.

Nhanina, ao contrério, nio pratica nenhum ato de coragem, sequer
para proteger os filhos da violéncia paterna. Miguilim se ressente disso em
mais de uma ocasido. Até porque, sendo também um fraco diante do pai,
foi capaz de enfrentd-lo para defender a mie, como j4 se disse aqui. Miguilim
—um bravo, ainda que temerdrio — nao entende como ela pode abandond-
lo sozinho a sua prépria sorte:

A Mae o othava com aqueles tristes e bonitos othos. Mas Miguilim
também n3o gostava mais da Mae. Mae sofria junto com ele, mas
era mole, ndo punia em defesa, ndo brigava até ao fim por conta
dele, que era fraco e menino, Pai podia judiar quanto queria. (I, 532)

As relagdes familiares no Mutum, como se vé, sdo tensas, € os
habitantes da fazenda sdo incapazes de dar-lhes uma ordem satisfatéria,
deixando-se levar pela Hybris. Jean-Pierre Vernant, em seu estudo sobre o
mito hesiédico das ragas, afirma que na viso expressa pelo poeta agricultor
h4 “dois tipos de existéncia humana, rigorosamente opostos, num dos quais
se situa Diké, em outro apenas Hybrys”.> Hesfodo indica que a perspectiva
de uma vida humana na qual Hybris triunfasse totalmente é aterradora.
Resultaria daf “um mundo de cabega pra baixo, onde toda hierarquia, toda
regra, todo valor é invertido”.*

A Hybristem de ser contida para que exista a comunidade humana.
O convivio entre os homens se, por um lado, os protege de perigos externos,
por outro exige deles que ordenem suas relagdes, instituam normas para o
convivio e mecanismos de controle e sublimagio das forgas nefastas que
ameagam submeté-los a seus efeitos funestos. As comunidades humanas sé

sobrevivem se conseguem domesticar essas forgas, fazendo com que elas

“ VERNANT, 1973, p. 17.
“ VERNANT, 1973, p. 30.
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retornem 2 sociedade sob formas positivas, que concorram para sua sustentagio.
No universo dissonante e confuso dos “homens da idade do ferro” ndo hd
outro apoio que nfo a ordem e a justiga. Se elas desaparecem, tudo mergulha
no caos.

Também o demonstra, em outros termos, o conflito entre os
irmios nhé Bernardo e tio Terez. Os conflitos entre esses personagens
levam-nos ao tema dos irmios inimigos, definido por Girard como o da
identidade vivida como rivalidade ao invés de fraternidade.

O pai e o tio de Miguilim sio diferentes, como lavrador e cagador
que, respectivamente, sa0. Num plano mais profundo, entretanto, também
sdo iguais. Expressa-o a semelhanga fisica entre os dois — que Miguilim
percebe no final da estéria, quando, com os 6culos do doutor, se despede
dos seus e do Mutum e faz a seguinte observagio: “Tio Terez, o senhor parece
com Pai...” (I, 542) Expressa-o igualmente o fato de serem ambos motivados
pelo mesmo desejo: uma dnica mulher, a posigdo de chefe de uma mesma
familia. René Girard afirma, a propésito do tema dos irmdos inimigos:
“aproximam-se e afastam-se em razio de uma mesma fascinagio, a do objeto
que ambos desejam ardentemente e que nio podem (ou nio querem)
partilhar”.%

Ainda segundo o estudioso francés, a violéncia que se manifesta no
contato entre os homens (por exemplo, porque desejam a mesma mulher)
vai se acumulando na sociedade e tem de ser canalizada para fora delaem
nome de sua preservagao. Se essa violéncia intestina n3o encontra uma
vélvula de escape, o acordo entre os homens que sustenta a sociedade é
ameagado por dentro, e ela pode ser, em tiltimo caso, destruida.

Nas sociedades antigas, um dos meios de expulsar essa violéncia era
deslocd-la para o bode expiatério, através do sacrificio, no qual era ritualizada
e, portanto, superada simbolicamente. Isto porque

S6 ¢ possivel ludibriar a violéncia fornecendo-lhe uma vélvula de
escape, algo para devorar. Talvez seja este, entre outros, o significado
da histéria de Caim e Abel. O texto biblico oferece uma tnica
precisdo sobre os dois irmaos. Caim cultiva a terra e oferece a Deus

4 Cf. GIRARD, 1990.
6 GIRARD, 1990, p. 88.
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os frutos de sua colheita. Abel é um pastor e sacrifica os primogeénitos
de seu rebanho. Um dos irmaos mata o outro, justamente o que nio
dispde deste artificio contra a violéncia, o sacrificio animal.?

Na familia de Miguilim, como tem sido discutido aqui, a violéncia
nio est4 canalizada para fora, mas para dentro do grupo, o que ameaga
seriamente sua integridade. N3o sendo como Pélux e Castor — os irmaos
de Helena que juntos combatem um inimigo comum —, mas lutando um
contra o outro — como Etéocles e Polinices, os filhos malditos de Edipo—o
pai e o tio de Miguilim arriscam-se a destruir sua familia, que fica vulnerdvel
principalmente porque ameagada de dentro.

Sobre a conclusio funesta do caso, importa observar ainda que
Vové Izidra, no dia em que expulsou Tio Terez de casa, chamou-o de “Caim
que matou Abel”, conforme trecho j4 transcrito aqui. Para Miguilim,
entretanto, a correspondéncia estabelecida pela tia-avé parecia truncada:
“Tio Terez ndo parecia com Caim, jeito nenhum. Tio Terez se parecia com
Abel...” (I, 479) Foi com a visio do menino que os acontecimentos se
revelaram concordes. Também no Mutum o irm3o que mata é o lavrador,
o que nio tem mecanismo de sublimagdo — como Abel dispunha do
sacrificio de ovelhas do seu rebanho — para a violéncia.
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1. O romance politico na Literatura Brasileira:
antecedentes

De inicio, uma evidéncia: nas trés tiltimas décadas do século XX
produziu-se, no Brasil, uma ficgdo fortemente comprometida com a
representagao da realidade politica da segunda metade do século. Em seguida,
uma indagagdo: o fato era uma novidade ou assim se continuava uma tendéncia
observdvel em momentos anteriores do percurso literdrio brasileiro?

Na verdade, a ficgio brasileira, desde os seus primérdios, no século
XIX, tomou a realidade social como alvo de constante interesse. Nio hd
um s6 ficcionista, do periodo romantico ou j4 do realista, em cuja obra nio
fossem visiveis as marcas de referencialidade social e do qual se pudesse dizer
que construfra um universo ficcional divorciado da realidade empirica,
ainda que tal realidade aparega restrita a alguns poucos nicleos sociais. As
representagdes ficcionais da sociedade brasileira foram moduladas em
obediéncia a imperativos de escolas literdrias, ou resultaram de idiossincrasias
autorais, mas sempre foi possivel reconhecer o Brasil real, se vale a expressdo,
tanto na trama edulcorada de A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de
Macedo, quanto nos 4cidos retratos que Machado de Assis nos deu da
sociedade brasileira do tempo. Nesse quadro, o dado politico é, inevitavelmente,
um dos componentes da matéria narrada, e ganha maior ou menor relevo de
acordo com o projeto estético-ideoldgico de cada autor.

Num rdpido passeio pela obra de alguns dos mais expressivos
ficcionistas brasileiros do século XIX, é possivel anotar, por exemplo, que
Joaquim Manuel de Macedo, que passou 4 histéria da Literatura Brasileira
como romancista ameno, deixou trés livros que sdo, sem favor, de mordaz
critica social, por extensio, politica, quais sejam A luneta mdgica (1869), A
carteira do meu tio (1855) e Memdrias do sobrinho do meu tio (1867-1868).
Também nos seus dois livros de cronica histérica, nos quais, alids, nio refreia
sua vocagio de ficcionista: Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro (1862) e
Memérias da Rua do Ouvidor (1878), Macedo pinta cdusticos retratos da
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vida politica brasileira, surpreendendo o leitor versado apenas nos seus
adocicados romances urbanos ou de costumes.

Quanto a José de Alencar, sem ddvida 0 nome de maior relevo da
prosa roméntica, além da preocupagio constante com as origens da
nacionalidade brasileira, nos romances histéricos e/ou indianistas, ocupou-
se ele tanto do Brasil interiorano, nos romances regionalistas, quanto do
Brasil urbano, especialmente na trilogia dos “Perfis de mulheres™: Luciola
(1862), Diva (1864) e Senhora (1875). Nesses “perfis”, Alencar foca a
condigio da mulher na sociedade brasileira de sua época e desenha um painel
significativo de algumas préticas entdo vigentes, como o comércio do casamento
por conveniéncia (Senhora) ou a prostituigio de alto coturno (Luciola). O
dado politico, se ndo é o mais relevante na determinagio do comportamento
das personagens, fornece pelo menos o pano de fundo para melhor
compreensio das engrenagens sociais, mesmo que os imperativos do
idedrio romantico paregam conduzir o relato para o desenlace atenuador das
arestas e se resolva com o “final feliz”.

Na obra de Machado de Assis, hoje reconhecido como o grande
retratista da sociedade brasileira do Segundo Império, a despeito de ndo se
haver preocupado com a fixagio documental, um romance se destaca dos
demais pelo peso da matéria de extragdo histérica, do dado eminentemente
politico: Esaii e Jacé (1904). Aqui, as alternincias politicas do final do
Império e dos primeiros anos da Republica sdo trabalhadas pelo narrador
em correspondéncia com as divergéncias dos gémeos Pedro e Paulo e as
inconstincias de comportamento das demais personagens, numa duplicaggo,
no plano da estéria, das epidérmicas transformagdes observdveis no plano da
histéria. Vistaem conjunto, a ficgdo de Machado de Assis, tanto nos romances
quanto nos contos, mas sobretudo nos romances, é 0 mais precioso docummto
da realidade social brasileira do século XIX '

Jé no século XX, nos anos imediatamente anteriores ao Modernismo,
serd na obra ficcional de Lima Barreto que a preocupagio com a realidade
social parecerd mais evidente. E nenhum outro dos seus romances serd tio
demonstrativo dessa preocupagio quanto Triste fim de Policarpo Quaresma

! Podem ser mencionados ainda: Coelho Neto (4 Capital Federal - 1893,
Turbilhdo - 1906), Visconde Taunay (O Encilhamento - 1894) e Emanuel
Guimaries (A todo transe - 1902).
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(1915), centrado na personagem que d4 titulo & obra, um patriota ingénuo
e exaltado, cujo duro aprendizado exp6e 4 consideragio do leitor a abissal
distancia entre sua integridade moral e os mesquinhos interesses dos que se
servem do Brasil para interesses préprios. O narrador, por sua vez, longe de
assumir um distanciamento flaubertiano, nio deixa dividas quanto ao seu
posicionamento politico: ¢ visceralmente avesso 4 Reptiblica recém-fundada,
e desenha um retrato arrasador do marechal Floriano Peixoto, avangando
até a desqualificagio do idedrio positivista que formou a geragdo republicana.

J4 na vigéncia, ao menos cronolégica, do Modernismo, dois
nomes vio-se destacar na ficgdo brasileira anterior ao perfodo que aqui nos
interessa, € s30 justamente os dois mais populares romancistas brasileiros do
século XX: Jorge Amado e Erico Verissimo. O primeiro serd, na primeira
fase, o mais expressivo seguidor das recomendagdes doutrindrias do “realismo
socialista”, em romances como O pass do carnaval (1932), Cacau (1933) e
Os subterrineos da liberdade (1954). No caso do segundo, além do romance
ciclico O tempo e 0 vento (O continente — 1949, O retrato— 1951 e O
arquipélago — 1962), vasto painel da vida riograndense do sul, através da
saga de duas familias, os Terra e os Cambar4, até os anos Vargas, a ficgao de
Erico Verissimo trabalhou diretamente o dado politico em trés romances:
O senhor embaixador (1965), O prisioneiro (1967) e Incidente em Antares
(1971). Destes, o tiltimo é, sem diivida, o de maior interesse, ndo s6 porque
aagio se passa inteiramente no Brasil, na imagindria cidade de Antares, no
Rio Grande do Sul, mas também porque nele é mais declarado o intuito
politico. O “incidente” a que alude o titulo € a sobrenatural estéria dos
mortos insepultos que, durante uma greve de coveiros, saem dos timulos e,
em praga publica e 4 luz do dia, submetem os vivos poderosos do lugar a
implacdvel julgamento.

Podem ser mencionados ainda os nomes de Dionélio Machado
(O louco do Cati, 1942), Viana Moog (Um rio imita o Reno, 1939), Graciliano
Ramos (S. Bernardo, 1934, e, fora do Ambito estritamente ficcional,
Memdrias do cdrcere, 1953), Plinio Salgado (O estrangeiro, 1924; O esperado,
1931; e O cavaleiro de Itararé, 1932), Marques Rebelo (O espelho partido,
ciclo inacabado de romances do qual foram publicados O Trapicheiro,
1959; A mudanga, 1962; e A guerra estd em nds, 1968).
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2. O romance politico e a ficgGo contemporénea
brasileira: breve inventério dos inventdrios

Como j4 dito, em termos gerais, a ficgdo brasileira produzida nos
anos 1970/80, continuada nos anos 1990, apresenta, no plano temdtico,
uma preocupagio marcante com a contemporaneidade, em especial com o
dado polftico. Nesses termos, o Golpe militar de 1964 avulta como fato
nuclear da vida brasileira na segunda metade do século, irradiador de
sentido para a compreensio tanto de seus antecedentes quanto para o que
veio depois. Deve-se observar de imediato que nessa ficgdo comprometida
com a matéria politica o tom dominante é o de critica avaliagdo dos erros
dos acertos (poucos) cometidos pela militincia extremada, sem qualquer
resquicio de autocomiseragio? e sem o aceno utdpico de uma vitéria final,
a despeito da evidéncia das perdas. Nio se observa na ficgao do periodo o
partidarismo explicito tipico da literatura “engajada”, de “dentincia social”,
dos anos 1930/50, substituido por uma exposi¢do quase naturalista da
violéncia cega do poder. E diferentemente da hispano-americana, que
também tematizou a emergéncia dos totalitarismos de direita, a ficgao
brasileira das tltimas décadas do século XX pouco recorreu aos realismos
irrealistas (mdgico, fantdstico, maravilhoso). Mesmo nos casos em que o
insélito irrompe no mundo representado, pode-se ainda assim falar de uma
referencialidade obliqua, porque ou os dados alegéricos, cifrados, sdo
facilmente conversiveis a realidade empirica; ou a presenga de “marcas
registradas”, isto é, de nomes préprios de pessoas, de instituigSes sociais etc.,
imediatamente reconheciveis, mantém o leitor cativo de seu universo de
referéncias. Dizemos referencialidade obliqua porque se processa um corte

? Para Fdbio Lucas (LUCAS, Fébio. Literatura e politica: a experiéncia brasileira.
In: Vanguarda, Histéria e ideologia da literatura. Sio Paulo: Icone Editorial,
1985. p. 94-145.), mais do que auséncia de auto-comiseragio, trata-se de
negatividade: “Todas as fic¢bes que cuidam da realidade brasileira no perfodo
p6s-64 o fazem do ponto de vista da negagdo.” (p. 124), e ainda: “Nio se
encontra em nenhuma delas o desenvolvimento de uma utopia, uma abertura
para o futuro.” (p. 125), o que, a rigor, ndo se aplica a Quarup, de Antonio
Callado, cujo final é claramente auspicioso, pois coroa o processo de
conscientizagio politica do protagonista, Nando, e seu iminente ingresso
na luta politica.
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transversal na realidade, de modo que seus pontos extremos nio se deixam
conter na estreiteza do meramente documental, por um lado, e nem se
perdem no delirio fantasista de um mundo que parece nio manter vinculos
com a realidade empirica, por outro.

Contudo, ainda que marcante o dado politico, toda a ficgao do
perfodo ndo se esgota nesse dominio. Autores que chegaram ao periodo em
causa com uma obra ficcional j4 consolidada (ou bem préxima disso),
continuaram sua produgio, reafirmando linhas de forga temdtico-
composicionais, quer estas se inclinassem ou n3o para o politico. E o caso de
Jorge Amado (1912-2001), que pontuou as décadas de 1970 e 80 com
éxitos de publico retumbantes, como 7eresa Batista cansada de guerra
(1972), Tieta do agreste (1977) e Tocaia Grande: a face obscura (1984), por
exemplo; de Clarice Lispector (1925-1977), cujo dltimo livro, 4 hora da
estrela (1977), parecia indicar uma abertura para o social, sem abandono,
porém, da dimens3o introspectiva que caracterizara seus romances anteriores
(bem como os contos), centrados na singularidade do momento epifinico
na vida de suas personagens (exemplo: A Paixdo segundo GH, 1964); de
Lygia Fagundes Telles (1923), que publicou dois romances no periodo: As
meninas(1973) e As horas nuas, (1989), sempre fiel 2 temdtica da interioridade
angustiada de suas personagens femininas; de Osman Lins (1924-1978),
responsdvel por uma das mais radicais experiéncias narrativas da Literatura
Brasileira, Avalovara (1973); de Autran Dourado (1926), que com Opera
dos mortos (1970), O risco do bordado (1973) e Os sinos da agonia (1974) deu
continuidade 2 sua peculiar saga da vida mineira; de Nélida Pifion (1935),
também praticante de uma escrita como que cifrada, com A casa da paixio
(1972) e Tebas do meu coragio (1974), além de A Repiiblica dos Sonhos
(1984); de Assis Brasil (1932), cuja obra diversificada tanto comporta o
regionalismo da Tetralogia piauiense, publicada na década de 1960, quanto
o Ciclo do terror, constituido dos romances Os que bebem como os cies (1975),
O aprendizado da morte (1976), Deus, o Sol, Shakespeare (1978) e Os
crocodilos (1980), e que abraga, no infcio da década de 1990, também o
romance histSrico, com Nassau: sangue e amor nos trdpicos (1990) e Villegagnon:
paixdo e guerra na Guanabara (1991); de Adonias Filho (1915), que d4
continuidade ao seu regionalismo lirico em Luanda Beira Bahia (1971) e
As velhas (1975).
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Ao longo das dltimas décadas, formou-se uma razodvel fortuna
critica sobre a ficgio brasileira dos anos 1970/80, o mesmo nio acontecendo
com a ficgao dos anos 1990, tanto pela proximidade cronolégica quanto
pela perda de nitidez de contornos da produgio literdria. Na impossibilidade
de uma descrigdo exaustiva das posigoes de cada um desses “inventdrios”,
destacamos a seguir os pontos recorrentes, com a ressalva de que os estudos
foram produzidos em épocas diferentes e com propésitos diferentes. De
fato, uns foram publicados no calor da hora, ainda no decorrer das décadas
em questo, caracterizando-se como balangos dos anos 1960 (poucos), dos
anos 1970 (predominantes) e dos anos 1980. Estdo, portanto, fortemente
marcados pelo quadro histérico-cultural em que se deu sua publicagzo.
Alguns se propuseram a ser uma sintese dos tragos dominantes, sem
especificagdo das obras e dos autores singulares, enquanto outros se
restringiram a um corpus especifico, escolhido a partir de um determinado
critério: ou temdtico (a tortura, o exilio, por exemplo), ou “formal” (no
sentido de caracterizarem ou nio mudanga de pardmetros narrativos), ou
ainda levando em conta a repercussdo da obra junto ao piiblico e 4 critica.
Alguns outros estudos tém forte acento tedrico, tanto no que diz respeito ao
romance enquanto modalidade narrativa quanto no que diz respeito 4
questdo mais abrangente da representagdo artistica da realidade, isto ¢, da
semiose literdria, ou ainda no que toca a questdes de natureza politico-
cultural, especialmente a da emergéncia da “inddstria cultural”. Nesses
estudos, a rigor, as reflexdes sobre o romance politico ocupam posigio
subalterna e sdo, muitas vezes, apenas ilustragdes de principios que interessa
defender ou atacar.

Em face do que acima est4 dito, consideradas as ressalvas cabfveis,
pode-se dizer que os tragos recorrentes desses diversos inventdrios da ficgao
brasileira das dltimas décadas do século XX sdo os seguintes™:

1) Grande parte da literatura do periodo em causa tem acento politico, no
sentido de ficcionalizar a contemporaneidade brasileira, obviamente

> Em nome da maior clareza da exposigdo, eliminamos qualquer referéncia
especifica aos autores dos inventdrios, embora em alguns casos a identificagio
seja fdcil. As correspondéncias entre autores e idéias pode ser estabelecida a
partir das referéncias bibliogréficas, no final deste trabalho.
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2)

3)

marcada pela vigéncia da ditadura militar implantada apés o golpe de
1964, de modo que alguns estudos adotam mesmo a rubrica “literatura
p6s-64” e/ou tratam os romances e os autores como “testemunhas
oculares da histéria”. O tom dominante nesse balango dos erros e acertos
dos que se opuseram ao regime militar foi o da “negatividade”, no
sentido de reconhecimento do fracasso da resisténcia, sem que isso
represente, é claro, condenagio dos principios em defesa dos quais tantos
tombaram, is vezes literalmente. Talvez por se tratar de uma literatura
feita, em grande parte, posteriormente ao fato histdrico, nela nio coube
adefesa do utépico.

Dessa marca politica imprimida 2 ficgdo do periodo derivam questdes
como: a) no plano temdtico: a &nfase posta na representagio das relagoes
de poder, da repressio e de suas conseqiiéncias (a tortura, o exilio, a
anistia, o retorno, a vida sob censura, a vida apés o levantamento da
censura); b) no plano composicional: a problematizagio das relagoes da
literatura com formas discursivas correlatas, como a histéria, o ensaio e
o jornalismo, e mesmo na teorizagio sobre o alcance da prépria literatura
como instrumento hdbil na representagio da realidade. No que diz
respeito a censura, alguns estudos discutem seu verdadeiro papel,
havendo quem identifique, por exemplo, a recorréncia ao irrealismo
como estratégia para contornd-la, e havendo quem levante questdes
espinhosas, como a de saber se, de fato, quando de sua suspensio, as
gavetas estavam “vazias”, ou se serviu ela de biombo paraa infecundidade
de muitos ficcionistas.

No caso da relagio da literatura com o jornalismo, exemplo de
relacionamento mais acentuado da ficgio com a nao-ficgdo, ressalta, em
alguns estudos, o surgimento (fendmeno, na verdade,) superestimado,
na década de 1970, do romance-reportagem. O romance-reportagem ¢é
visto como nova manifestagao de uma tendéncia “naturalista” observével
na Literatura Brasileira, essencialmente preocupada com a questdo da
identidade nacional, para alguns o “fantasma romintico”, e como escape
a forga da censura, que impediria os autores de tratarem diretamente dos
fatos politicos. Nesse romance-reportagem, a ficcionalizagao de casos
policiais de grande repercussio junto ao puiblico leitor de jornais serviria
como alternativa-disfarce para o trato de matéria proibida.
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4)

5)

6)

7)

No caso de outro relacionamento da literatura ficcional com o nio-
ficcional, agora com a Histdria, além do renascimento do romance
histérico propriamente dito, ou da “metaficgdo historiogréfica”, o
romance politico foi visto por alguns estudiosos como forma vicéria,
sucedaneo de uma histéria que ainda ndo fora produzida, cumprindo,
assim, fungio duplicada. Também foi observado que parte da ficgio
histérica embutia, na reconstituigio do passado, uma consideragio do
presente politico, diferentemente do romance histérico tradicional, que
congelava uma fatia do passado e o isolava da cadeia diacrénica, servindo-
0 como prato exdtico.

Nos estudos mais voltados para os aspectos composicionais, foram
muito ressaltadas a “anarquia formal” e a “legitimag3o da pluralidade”,
tragos que dificultariam sobremaneira a afirmagio até mesmo do
enquadramento de obras na categoria romance. Também foi apontada
a dominancia do romance fragmentério, por vezes minimalista, em
lugar do romance totalizador. Num caso e noutro, tudo conduziria ao
experimentalismo como tdnica do periodo, em grande parte como
expressao da “crise da representagio”, a despeito da permanéncia da
narrativa formalmente conservadora em vérios autores.

As tentativas de enquadramento da ficgdo do perfodo no percurso literdrio
brasileiro dividem-se em marcar uma propensio A ruptura com os
modelos anteriores, especialmente com a grande tradigio realista,
reiterada no romance de 1930, e a reciclagem de processos narrativos
observiveis desde a fundagio do romance brasileiro. Poucos estudos,
porém, se detiveram na articulagdo dos rumos da ficgao brasileira do
periodo com as grandes linhas do romance ocidental da modernidade,
valendo, quando muito, a alusdo aos realismos fantdstico, mdgico etc.
apenas para fins de aproximagdo & narrativa hispano-americana, numa
tentativa de buscar afinidades regionais.

A propésito da ocorréncia desses irrealismos na ficgao brasileira do
perfodo, alguns estudos a véem, como j4 dito, como forma de driblara
censura. Neste caso, tais irrealismos mal disfarcariam seu propésito
alegdrico e essencialmente perseguiriam os mesmos propésitos da ficgio
interessada na “identidade nacional”. No houve, porém, questionamento
sobre a evidéncia de que autores que os praticavam j4 o faziam antes
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8)

9)

3.

mesmo da vigéncia da ditadura militar, e que, portanto, suas motivagées
nio seriam estritamente conjunturais.

Outro dado de constincia nos estudos é o reconhecimento de uma
literatura de cunho confessional (n3o necessariamente politico) ou
memorialistica, especialmente a produzida pelos que tiveram envolvimento
politico direto, foram submetidos 2 repressio e viveram o exilio. Nio
ficam muito claros, em alguns estudos, os limites entre 0 memorialismo
propriamente dito e o memorialismo ficcional, bem assim como a
voga estridente de outras “confissGes” que passavam ao largo da motivagio
politica e que, na verdade, lograram maior receptividade junto ao grande
publico leitor.

Na divisdo do “espdlio” ficcional do perfodo, a década de 1970 éapontada
como a da emergéncia do conto, quando proliferaram as revistas literarias
especialmente voltadas para essa modalidade, bem como os concursos,
patrocinados por entidades piblicas ou privadas, enquanto a de 1980
teria assistido ao revigoramento do romance, especialmente bafejado
pelo fim da censura, que teria liberado os autores para uma fatura mais
“artistica”. E também ressaltado o crescimento do mercado editorial no
pafs, o que teria favorecido certo nivel de profissionalizagao da condigio
do escritor, ainda que o tivesse obrigado a manter relagdes mais “cordiais”
com a “inddstria cultural”.

O lugar do romance politico na ficgao brasileira
dos anos 1970/1980

Como jd dito, considerando a importincia do fato politico de

1964 e suas conseqiiéncias como elemento nuclear da vida brasileira, a
ficgdo do periodo ¢, em grande parte, ficgdo politica. Daf a conveniéncia de
um mapeamento dessa produgo ficcional comprometida com a representagio
do fato politico, com a ressalva necessdria de que aqui estdo misturados
critérios temdticos e composicionais. Além disso, muitos dos romances a
serem citados poderiam ser enquadrados em mais de uma classificagio, sem
prejuizo do trago caracteristico dominante. Propomos, entido, o seguinte
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esbogo de tipologia para o romance politico na Literatura Brasileira das
tiltimas décadas do século XX:*

a)

b)

Memorialismo de geragio, entendido como forma de superagio do
“depoimento”, de cunho marcadamente pessoal. Tal memorialismo
voltou-se para o balango das opgdes de luta politica: a guerrilha (urbana
ou rural), o exflio (compulsério ou voluntirio), a resisténcia “interna”
(naimprensa, nas universidades, nos sindicatos etc.). Este tipo de ficgao
apresenta-se como a contraparte do memorialismo propriamente dito
(de Fernando Gabeira, Alfredo Sirkis, entre outros), a ponto de, por
vezes, com ele confundir-se. Sao exemplos do memorialismo de geraggo:
Em cdmara lenta (Renato Tapajés), A festa (Ivan Angelo), Ponche Verde
(Janer Cristaldo). Enfatizamos neste tipo de ficgdo a circunsténcia de ser
um memorialismo de geragdo por apresentar-se nio como “visio
particularizada, relato centrado numa individualidade cuja trajetdria dd
sentido ao fato histdrico”, isto é, como depoimento, mas justamente o
contrario: um relato também centrado numa individualidade, mas a
qual é o fato histérico quem dd sentido, pois o protagonista representa
uma “geragdo”. Ademais esse memorialismo ficcional de geragao vale-se
da “prerrogativa de fragmentar o ponto de vista narrativo, de mergulhar
mais abrangentemente na dimensdo interior dos envolvidos, de
descompromissar-se com a estreita veracidade dos fatos narrados”.>

Maléfica atracdo do centro politico, observivel em romances que
G q
ilustram, na trajetéria de suas personagens principais, o principio autoritirio
| ¥ p
de que todos sio “culpados”, sobretudo os inocentes. Este tipo de ficgao
q P p cal
desloca o acento das pessoas sem divida comprometidas politicamente,
p
e que, portanto, deveriam “pagar” por seus erros, para aquelas outras
que, habitando a periferia (geogrifica ou social) do drama politico, sdo

4 Em suas linhas gerais, a tipologia aqui proposta ¢ a mesma adotada em
nosso A Histdria foi assim: o romance politico brasileiro nos anos 70/80 (Rio
de Janeiro: Caetés, 2000).

5 Cf. BASTOS, Alcmeno. Memorialismo de geragio: a superagio do
depoimento. In: Anais do 2° Congresso ABRALIC — Literatura e memdria
cultural. Vol. 11. Belo Horizonte: ABRALIC, 1991, p. 440-443.
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d)

e

atraidas para o seu centro e se tornam também “culpadas”; pessoas presas
por “engano”, na falta de outras mais comprometidas, que se exilam
voluntariamente e 14 sao também alcangadas, como em Quatro-Olhos
(Renato Pompeu), Stella Manhattan (Silviano Santiago), entre outros.

Ficgdo antecipatdria de um Brasil que (se esperava) “ninguém verd”,
como no titulo do romance de Igndcio de Loyola Brandio. Este tipo de
ficgdo, que nio se confundia com a ficgdo cientifica, projetava o quadro
de um Brasil absurdo, desumano, como conseqiiéncia dos erros que
estavam sendo cometidos no Aoje da ficgio. Além de antecipatéria, essa
ficgdo era denunciatéria e prevenidora. Os exemplos mais expressivos
sdo Ndo verds pais nenbum (Igndcio de Loyola Brandao) e Bolero (Victor
Giudice). Neste dltimo caso, talvez mais do que uma pré-visio, caiba
pensar numa dimenséo paralela da realidade, ou na sua verdadeira e nio
percebida face.

Mundo fechado e origem absurda do poder: este tipo de ficgdo faz a
representagio alegérica do totalitarismo imposto a uma comunidade
“inocente”. Nela o poder tem origem incognoscivel, e o horror surge e
desaparece independentemente da vontade dos homens. O exemplo,
quase unico, € a ficgdo de José J. Veiga, em obras como A hora dos
ruminantes, Os pecados da tribo, Aquele mundo de Vasabarros. Além da
conversibilidade do mundo representado 2 realidade empirica brasileira,
por conta da similaridade de situages vividas pelas personagens, cabe
destacar também a impregnagdo de uma vivéncia “regionalista’, sem
precisa correspondéncia ao mapa sécio-geogrifico brasileiro, mas de
sabor incontestavelmente arcaico, até bucélico, em contraposigio ao
novo cosmopolita, prenhe de perigos nas suas promessas de progresso.

Radiografia do mundo dos vencedores: esta ficgio, pouco usual na
Literatura Brasileira de todos os tempos, tentou jogar alguma luz sobre
os bastidores do poder (militar, sobretudo), alimentando-se fartamente
de referéncias jornalisticas. Nio se confundia, porém, com o romance-
reportagem, pelo seu acentuado contetido politico. Também nio
reivindicava “dar voz aos opressores”, atribuindo-lhes motivages aceitdveis.
Mantinha-se nos limites da objetividade. O exemplo mais bem
sucedido é o romance O jogo da gata parida (Luis Gutemberg), em
torno de manobras de poder no centro mesmo das decisées, mas
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f)

h)

podem ser ainda mencionados Rendez-vous no Itamaraty, do mesmo
autor, e O oficial da noite, de Jefferson Barros.

“Thriller” politico: neste tipo de ficgao, predominam os elementos de
suspense, violéncia e intriga politica, em ag3o vertiginosa e focalizagio
“externa’, isto é, a cargo de narradores que nio se detinham em digressoes
conceituais e longe estavam de tomar partido ideoldgico. As personagens,
embora imersas no drama politico, longe estdo de serem apenas
ideologicamente virtuosas. Esses condimentos situavam as narrativas na
fronteira da literatura “de massa”. Seu cultor mais constante foi Mdrcio
Souza, especialmente com Operagio siléncio, A condoléncia e A Ordem
do dia, mas foi também praticada por Marcos Santarrita, em A ilha nos
trdpicos.

“Latinidad” como metifora do pafs dos generais: este tipo de ficgio,
claramente modelada pelo romance hispano-americano (Garcia Marques,
sobretudo), mistura elementos de exotismo e sobrenaturalidade, com
ambientagio “tropical” facilmente conversivel 4 realidade brasileira.
Pouco praticada, deixou alguns exemplos expressivos, como A ressurreigio
do general Sanchez e A eleigio do ditador, de Christovam Buarque.

Ensaifsmo ficcional politico-histérico: neste tipo de ficgdo o dado
propriamente ficcional se esbatia em favor da circulagio privilegiada
de idéias. Embora alguns outros autores, como Antonio Callado,
incorporassem 2 sua construgao ficcional o debate de idéias, especialmente
politicas, o exemplo mais nftido dessa corrente foi a ficgao de Paulo
Francis (Cabega de negro, Cabega de papel), em cujos romances o
investimento ficcional sai mutilado pela obsessdo com o ensafsmo,
narrativas em que a circulagio de idéias é o maior propésito do autor.

i) Visao “carnavalizada e lisérgica” da realidade brasileira: com este tipo

de ficgdo, o dado politico é submetido a um processo de referencialidade
obliqua, pois se, por um lado, seus componentes sio “veridicos”, por
outro a insélita combinatéria transborda os limites do verossimil. O
cultor por exceléncia desse tipo de ficgdo foi Roberto Drummond
(Sangue de Coca-Cola, O dia em que Ernest Hemingway foi morto no
Brasil), cuja ficgdo apresentava-se ao leitor como representagio literdria
do pulsar nervoso das grandes cidades atravessadas pelos luminosos,
pelos jingles e pela inflaciondria presenga de “marcas registradas”.
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j) Aprendizado de Brasil: este tipo de ficgdo tem cardter exploratério,
avangando além do dado estritamente politico, atenta ao pulsar da vida
brasileira e suas motivagGes aparentes ou reconditas. Apresenta, sob nova
roupagem, a inquietagio com dilemas basilares da vida brasileira: a
questdo da identidade nacional, o indianismo, a busca da centralidade
geogrifica, os embates da consciéncia religiosa. Sem duvida, € o caso
por exceléncia da ficgdo de Antonio Callado, desde Quarup, passando
por Bar Don Juan, Reflexos do baile, até Sempreviva.

1) Estandartes do horror: esta ficgao confronta o drama individual de
pessoas atingidas (direta ou indiretamente) pela repressio politica e suas
pulsdes interiores de variada ordem (amorosa, familiar, religiosa etc.); é
o caso da ficgio de Heloneida Studart (O pardal é um pdssaro azul, O
estandarte da agonia e O torturador em romaria).
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Concebidos para apresentagio no I Encontro do Niicleo de Estudos de
Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da UFMG, realizado em outubro de
2007, estes textos sao conseqiiéncia de uma convivéncia académica que vem
produzindo bons fruros e indicam uma jd consolidada convergéncia de
interesses em torno de temas, assuntos e questdes relacionados a Literatura
Brasileira.

No ambito universitdrio, a convivéncia costuma ser, muitas vezes, artificial,
forgada, imposta pelas circunstincias. Mas também — e esse é o caso — pode ser
espontinea, produtiva, resultante do gosto comum pela reflexdo acerca da
Literatura.
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